[편집국에서] AI시대, 검색되지 않는 ‘마음(心)’

  • 오피니언
  • 편집국에서

[편집국에서] AI시대, 검색되지 않는 ‘마음(心)’

한세화 편집부 차장

  • 승인 2026-07-06 16:38
  • 수정 2026-07-07 14:42
  • 신문게재 2026-07-07 18면
  • 한세화 기자한세화 기자
한세화(동정)
한세화 편집부 차장
인류는 아무도 부정할 수 없는 인공지능(AI) 시대를 살고 있다. 궁금한 게 생길 때 검색창을 열던 손은 이제 자연스럽게 AI에게 향한다. 몇 줄의 질문만 던지면 논문을 요약해 주고 보고서를 작성해 주며, 여행 일정을 짜주고 맛집도 알려준다. 이전과 비교할 수 없을 만큼 더 빠르고 정확하게 정보를 모을 수 있다. 모르는 것은 부끄러운 일이 아니라 '아직 묻지 않았을 뿐'인 세상이 됐다.

아이러니한 건, 우리는 더 많은 정보를 얻으면서도 정작 서로를 이해하기는 더 어려워졌다는 점이다. 화면 속 글과 영상은 쉽게 소비되지만 사람의 마음은 검색되지 않기 때문이다.

취재기자로 현장을 누비던 시절을 떠올려보면, 기억에 남는 기사는 대부분 검색해서 얻은 것이 아니었다. 보도자료에 없고 통계자료에도 없었다. 인터뷰를 마친 뒤 문을 나서다 들은 한마디, 인터뷰가 끝난 뒤 스치듯 털어놓았던 속내, 취재원과 골목길을 걸으며 마주한 표정 속에서 기사의 시작을 발견하곤 했다. 때때로 준비한 질문이 아닌 우연한 대화가 더 큰 의미를 갖기도 했다. 취재원은 인터뷰 내내 원론적인 이야기만 하다가도 긴장이 풀린 순간 뜻밖의 진심을 내비쳤다. 그땐 말하지 못했던 불편과 바람을 건물 모퉁이나 시장 골목에서 담담하게 들려줬다. 그런 이야기들은 검색으로는 결코 찾을 수 없는 것들이었다. 검색된 것은 정보였고, 검색되지 않은 것은 '마음'이었다.

일상도 크게 다르지 않다. 휴대전화에는 수백 수천 개의 연락처가 저장돼 있고 사회관계망서비스에는 하루에도 수없이 많은 글이 올라온다. 우리는 누구보다 쉽게 연결되지만 정작 서로의 마음에는 쉽게 닿지 못한다. 대화는 많아졌는데 이해는 줄어들었고, 소통은 빨라졌는데 공감은 더디다.

불교에서 사람의 본래 마음을 표현한 '직지인심(直指人心)'은 문자나 형식보다 있는 그대로의 인간의 마음을 들여다본다는 의미를 품는다. 많은 말과 글이 오가도 마음에 닿지 못하면 참된 이해에 이를 수 없다는 것이다. 기계문명이 아무리 똑똑해져도 인간의 마음만큼은 직접 마주해야 비로소 읽을 수 있다는 뜻일 것이다.

4월쯤 MBC 교양프로그램 '손석희의 질문들' 시즌4에 장편소설 '두근두근 내인생'을 쓴 김애란 작가가 손님으로 나온 적이 있다. 당시 손 앵커는 그에게 "AI와 인간의 다른 점이 무엇이라 생각하느냐"는 질문을 던졌고, 김 작가는 몇 초간 생각에 잠기더니 "망설임"이라고 대답했다.

AI는 질문에 가장 적절한 답을 찾아줄 수 있다. 하지만 질문을 망설인 이유까지 알려주지는 못한다. 사람의 표정을 분석할 수는 있어도 눈빛에 담긴 그리움과 미안함, 간절함까지 읽어내지는 못한다. 그것은 여전히 사람이 사람을 만나야만 가능한 일이다.

어쩌면 AI 시대에 더 귀해지는 것은 정보가 아니라 사람일지 모른다. 검색은 점점 더 똑똑해질 것이다. 하지만 사람의 마음만큼은 여전히 시간을 들여 만나고 끝까지 귀 기울이고, 침묵까지 함께 견뎌야 조금씩 모습을 드러낸다. 끝내 검색되지 않는 것은 '사람의 마음'이다. 한세화 기자

중도일보(www.joongdo.co.kr), 무단전재 및 수집, 재배포 금지

기자의 다른기사 보기

랭킹뉴스

  1. 중수청 예산 순위도 밀린 대전… 세종 임시청사 장기화 우려
  2. [통(通)하는 충남, 시험대 선 박수현 충남지사의 소통 리더십] ③ 혁신도시의 완성을 향한 공공기관 및 산단 유치
  3. 방학 중 돌봄 공백 커지나…대전 교육공무직노조 총파업 예고
  4. 충남대병원 보수공사 기간 제1주차장 폐쇄…가뜩이나 혼잡한데 환자 불편예상
  5. 특허법원, 한남대·충북대와 지식재산 재판 현안 논의
  1. "토큰부터 무선충전 전기버스까지" 특구1번 오창수 기사 본 '창밖'
  2. 농어촌 기본소득, 청양군에 불어온 활력의 바람
  3. [춘하추동] 기후위기 시대, 폭염 대응의 새로운 기준
  4. 민주노총대전본부, 폭염감시단 발족...차별 없는 폭염 대책 전면 적용촉구
  5. 대전 노후계획도시 선도지구 둔산 2곳·송촌 1곳 '낙점'

헤드라인 뉴스


[기획-옅어진 대전 문인의 흔적] ② 주차장이 된 박용래 집터

[기획-옅어진 대전 문인의 흔적] ② 주차장이 된 박용래 집터

도시의 기억은 결국 사람과 장소에 남는다. 대전에도 지역 문학사의 흐름을 이어온 문인들의 흔적이 곳곳에 남아 있지만, 정작 그 자취는 시민들에게 충분히 알려지지 못한 채 멀어지고 있다. 묘역은 찾기 어렵고, 생가는 사라졌으며, 지역의 문학적 자산을 기리려는 노력은 행정의 체계적 지원으로 이어지지 못하고 있다. 본보는 '옅어진 대전 문인의 흔적' 기획을 통해 대전 문학유산 보존의 현주소와 지역 문화 행정의 과제를 짚어본다. <편집자 주> [글 싣는 순서] ① [르포] 산길 끝 김호연재 묘역, 문학관 논의도 길 잃었다 ② 주차장이 된..

대전 선도지구 발표… 둔산 신청 구역들 `희비교차`
대전 선도지구 발표… 둔산 신청 구역들 '희비교차'

대전 노후계획도시정비 선도지구 선정 결과에 신청 구역들의 희비가 교차했다. 일부 구역은 결과를 수용하고 2차 공모 준비에 나섰지만, 자체적으로 높은 점수를 예상했던 구역은 평가 결과에 대한 정보공개청구를 검토하는 등 상반된 반응을 보였다. 15일 정비업계 등에 따르면 대전 선도지구 공모에는 둔산지구 9곳과 송촌(중리·법동)지구 1곳 등 총 10개 구역이 신청했다. 1차 선도지구 공모 결과 총 3개 구역이 선정됐다. 둔산지구에서는 13구역(크로바·목련)·14구역(한가람·공작)이, 송촌지구는 6구역(보람·삼익소월)이 이름을 올렸다. 반..

대통령 업무보고 첫날, 지방주도 성장 우대·지원정책 봇물
대통령 업무보고 첫날, 지방주도 성장 우대·지원정책 봇물

이재명 정부 출범 후 두 번째로 열리는 부처별 업무보고에서 지방주도 성장을 위한 다양한 우대 정책과 지원 방안들이 쏟아졌다. 재정경제부는 재정과 금융·세제·규제·기술·인재·인프라 등 7대 패키지를, 국세청은 지역기업 세무조사 유예 등을, 조달청은 비수도권 기업의 수주기회 확대와 판로 지원, 관세청은 권역별 첨단산업 집중 지원 등을 내놨다. 국가데이터처는 지역 관련 정보통계를 확충하고, 금융위원회는 지방금융 격차 해소에 나선다. 이 대통령 주재로 15일 오전 청와대에서 열린 업무보고 첫날, 재경부와 국세청, 관세청, 조달청, 국가데이..

실시간 뉴스

지난 기획시리즈

  • 정치

  • 경제

  • 사회

  • 문화

  • 오피니언

  • 사람들

  • 기획연재

포토뉴스

  • ‘제헌절에 대해 공부해요’ ‘제헌절에 대해 공부해요’

  • 나에게 맞는 대학은? 나에게 맞는 대학은?

  • 초복 앞두고 북적이는 삼계탕집 초복 앞두고 북적이는 삼계탕집

  • ‘집 밖이 더 낫다’…쪽방촌의 힘겨운 여름 나기 ‘집 밖이 더 낫다’…쪽방촌의 힘겨운 여름 나기