[전문인칼럼] 옷의 주인, 사건의 주인

  • 오피니언
  • 전문인칼럼

[전문인칼럼] 옷의 주인, 사건의 주인

김이지 법률사무소 이지 대표변호사

  • 승인 2026-05-31 12:07
  • 신문게재 2026-06-01 18면
  • 박병주 기자박병주 기자
변호사김이지사진
김이지 법률사무소 이지 대표변호사
언제부터인가 미니멀리즘에 마음이 끌렸다. 처음에는 단순히 짐을 줄이는 일인 줄 알았는데, 들여다볼수록 그것은 '무엇을 곁에 둘 것인가'에 관한 질문이었다. 가장 먼저 옷장에 손이 갔다. 정리를 하다 이상한 것을 알아챘다. 입지 않는 옷들은 나쁜 옷이어서가 아니었다. 어떤 것은 분명 좋은 소재였고, 어떤 것은 살 때의 설렘이 아직 남아 있었다. 그런데 왜 손이 가지 않았을까. 그 옷들에는 공통점이 있었다. 그 옷을 입으려면 하루를 그 옷에 맞춰야 했다. 신발을 바꾸고, 가방을 고르고, 헤어도 신경 써야 하는 착장. 그날은 내가 옷을 입은 것이 아니라, 옷이 나를 입은 것이었다. 옷의 주인이 아니라 옷의 노예였다.

화이트 자켓과 블랙 자켓이 그랬다. 좋은 옷이니 많이 입자고 들였는데, 막상 옷장에서 거의 나오지 못했다. 그 옷들에 부족함이 있어서가 아니라 너무 잘난 옷들이어서 다른 옷과, 그리고 나와 어울리지 않았기 때문이다. 내게 고용되기에는 너무 뛰어난 일꾼들이었던 셈이다. 반면 매번 자연스럽게 손이 가는 옷들이 있었다. 화려하지 않고, 누가 보아도 '와' 하는 옷도 아닌데, 아침마다 '저거 입으면 되겠다'가 되는 옷들. 법정에 가도, 상담을 해도, 이동 중에도 묵묵히 하루를 받쳐 주는 옷들. 그 평범해 보이는 옷들은 10년이 넘도록 옷장 안에 살아남았다.

기준이 잘못되어 있었다. 나는 오랫동안 '예쁜가'를 먼저 물었다. 그러나 진짜 물어야 할 것은 '이 옷이 나를 섬기는가, 내가 이 옷을 섬기는가'였다. 그리고 깨달았다. 옷에게 기대하는 역할 자체가 어느새 바뀌어 있었다는 것을. 젊은 시절에는 옷에게 '나를 더 특별하게 만들어줘'라고 부탁했다면, 대표변호사가 되고 더 성숙해진 지금은 옷에게 '내가 해야 할 일에 집중하게 도와줘'라고 부탁하고 있었다.

그런 기준으로 옷장을 정리하다가 나의 사건들이 떠올랐다. 같은 질문이 자연스럽게 튀어나왔다. 나는 지금 이 사건들을 이끌고 있는가, 아니면 사건들에 끌려가고 있는가.

변호사 일을 하다 보면 사건이 사람을 압도하는 순간들이 있다. 의뢰인의 불안은 매일 쏟아지고, 상대방은 예상치 못한 곳에서 치고 들어오고, 기일은 촉박하게 다가온다. 그때마다 눈앞의 것에만 반응하다 보면 어느새 사건의 방향을 내가 정하는 것이 아니라 사건이 나를 몰아붙이고 있다는 것을 느낀다. 분명 열심히 일하고 있는데, 정작 큰 그림을 누가 그리고 있는지 알 수 없는 상태. 초보 변호사 시절에는 부지런함과 사건 장악을 자주 혼동했다. 답신을 빨리 보내고, 서면을 많이 쓰고, 누구보다 늦게까지 사무실에 남아 있으면 그것이 곧 사건을 잘 끌고 가는 일인 줄 알았다. 그러나 분주함과 주도권은 다른 것이었다.

좋은 옷을 입는 사람을 의식하게 만들지 않듯이, 좋은 변호사는 사건에 끌려다니지 않는다. 사실관계를 꿰뚫고, 법적 쟁점을 먼저 세우고, 의뢰인이 보지 못하는 위험과 선택지를 짚어주는 것. 의뢰인의 말 한마디에 즉각 반응하는 것이 아니라, 그 말 뒤에 있는 삶 전체를 보고 움직이는 것. 그것이 사건의 주인으로 서는 일이다.

대표변호사가 된다는 것의 의미를 비로소 알 것 같았다. 단지 이름이 바뀌고 책임이 늘어나는 일이 아니었다. 옷에게 요구하는 역할이 달라지듯, 일에게 요구하는 것도 달라져야 했다. 나를 화려하게 보여줄 사건이 아니라, 내 의뢰인의 인생을 단정하게 지켜낼 사건. 나를 압도하는 일이 아니라, 내가 장악할 수 있는 일. 그리고 어쩌면 가장 중요한 것? 내가 떠난 뒤에도 의뢰인의 삶이 흔들리지 않도록, 충분히 단단한 결과를 남기는 일.

미니멀리즘은 결국 줄이는 일이 아니라 가려내는 일이었다. 옷장이 그러하듯 사건도 그러하다. 옷의 주인이 되겠다고 마음먹은 것처럼, 사건의 주인으로 서겠다. 그것이 지금 내가 스스로에게 요구하는 변호사의 자세다. /김이지 법률사무소 이지 대표변호사

중도일보(www.joongdo.co.kr), 무단전재 및 수집, 재배포 금지

기자의 다른기사 보기

랭킹뉴스

  1. 경산시, 경산역~경산시장 야간경관 조성
  2. 대전시 조건 안 맞는 중수청 대안 냈었다… 청사 선정 배경 논란
  3. 세종시 신규 사무관 8명... 새로운 출발 다짐
  4. [르포] "오늘 영업 안 하나요"… 갑작스러운 휴업에 멈춘 홈플러스 유성점
  5. 칠곡군, 꿀맥 페스티벌 성료
  1. 중수청 예산 순위도 밀린 대전… 세종 임시청사 장기화 우려
  2. 코스피 7000선 붕괴에 개미들 '통곡'... 매도 사이드카에 서킷브레이커까지
  3. 방학 중 돌봄 공백 커지나…대전 교육공무직노조 총파업 예고
  4. [통(通)하는 충남, 시험대 선 박수현 충남지사의 소통 리더십] ③ 혁신도시의 완성을 향한 공공기관 및 산단 유치
  5. [기고] 국가의 생존을 누구 손에 맡길 것인가

헤드라인 뉴스


대전 선도지구, 송촌지구 1개 구역 포함 둔산 13·14구역 선정

대전 선도지구, 송촌지구 1개 구역 포함 둔산 13·14구역 선정

대전 노후계획도시정비 선도지구 선정 결과가 나왔다. 둔산지구에서는 13, 14구역, 송촌지구도 대상에 포함돼 3개 구역이 선정돼 사업을 추진한다. 15일 국토교통부에 따르면 대전 선도지구 선정 구역은 둔산지구 13구역(크로바·목련) , 14구역(한가람·공작한양), 송촌·중리·법동(보람·삼익소월)지구가 각각 선정됐다. 둔산지구 13구역 2798세대와 한가람·공작한양 2454세대, 송촌지구 보람·삼익소월 2545세대 등 총 7797세대다. 앞서 대전 노후계획도시정비 선도지구 공모에 둔산지구 9곳, 송촌(중리·법동)지구 1곳 등 총 10..

대통령 업무보고 첫날, 지방주도 성장 우대·지원정책 봇물
대통령 업무보고 첫날, 지방주도 성장 우대·지원정책 봇물

이재명 정부 출범 후 두 번째로 열리는 부처별 업무보고에서 지방주도 성장을 위한 다양한 우대 정책과 지원 방안들이 쏟아졌다. 재정경제부는 재정과 금융·세제·규제·기술·인재·인프라 등 7대 패키지를, 국세청은 지역기업 세무조사 유예 등을, 조달청은 비수도권 기업의 수주기회 확대와 판로 지원, 관세청은 권역별 첨단산업 집중 지원 등을 내놨다. 국가데이터처는 지역 관련 정보통계를 확충하고, 금융위원회는 지방금융 격차 해소에 나선다. 이 대통령 주재로 15일 오전 청와대에서 열린 업무보고 첫날, 재경부와 국세청, 관세청, 조달청, 국가데이..

[전통시장 현대화, 그 다음] "시설은 좋아졌는데"…신규 고객은 없다
[전통시장 현대화, 그 다음] "시설은 좋아졌는데"…신규 고객은 없다

낡은 시설을 바꾸면 전통시장은 다시 살아날 수 있을까. 정부와 지자체는 낙후된 시설을 정비하고, 편의성을 높이는 시설 현대화 사업을 통해 전통시장이 거대한 유통 공룡들과 맞서기 위한 최소한의 방어선을 세웠다. 대전의 전통시장들도 현대식 지붕을 설치하고 주차장을 확장하며 손님맞이 채비를 마쳤다. 그러나 현대화 사업의 종착지는 단순히 '쾌적한 시장'이 아닌 '사람이 모이는 시장'이어야 한다. 화려해진 외형에 비해 정작 새로운 소비자를 끌어당길 차별화된 콘텐츠와 운영 전략은 여전히 제자리걸음이라는 지적이 나온다. 대형마트와의 경쟁력은 외..

실시간 뉴스

지난 기획시리즈

  • 정치

  • 경제

  • 사회

  • 문화

  • 오피니언

  • 사람들

  • 기획연재

포토뉴스

  • 초복 앞두고 북적이는 삼계탕집 초복 앞두고 북적이는 삼계탕집

  • ‘집 밖이 더 낫다’…쪽방촌의 힘겨운 여름 나기 ‘집 밖이 더 낫다’…쪽방촌의 힘겨운 여름 나기

  • ‘썸머케어로 건강한 여름 나세요’ ‘썸머케어로 건강한 여름 나세요’

  • 드론 벼 병해충 공동방제 드론 벼 병해충 공동방제