[리야드 연가-김재석 작가]에필로그

[리야드 연가-김재석 작가] 에필로그

내가 소중히 여기는 삶은 따로 있었기에….

나는 루루에게 이 편지를 잘 전해주었는지 지금 돌아보면 기억이 없다. 단지 내 기도만은 신에게 전달되어 그가 건강한 삶을 살아갔으면 했다. 왕초보 영어실력으로 사우디에 들어가 나는 6년간 병원 근무를 했다. 돌이켜 보면 젊은 날, 리야드로 떠난 취업 방랑기이자, 아웃사이드 프린스와 '썸' 타며 지낸 세월이었다. 건어물녀인 나에겐 리야드 생활은 나쁘지 않았다. 약간 푼수기도 있고, 삶을 단순하게 생각하자는 나름 개똥철학(?)도 가지고 있어서 복잡한 시추에이션을 싫어했다.

리야드 국립중앙병원에서는 일단 청소부터 하고 보자 했다. 영어 못하는 것은 둘째 문제고, 당장 내 개코가 청소 상태를 못마땅해 했다. 어떤 이는 사우디는 너무 제약이 많다고 한다. 특히 여성은 운전도 못하고, 외출도 자유롭지 못하고, 스포츠 관람도 못하고, 뭐도 못하고, 못하고 투성이라고…. 맞는 말이다. 그런 걸 왜 못하게 하는 거야, 하고 지금도 하늘에 다 삿대질을 하고 싶다. 그 전에 내 주변 청소를 하고, 영화관에 못 가는 대신 안방 비디오 생활 탐구도 하고, 한 번 외출할 때는 목록을 잘 정리해서 쇼핑센터를 허벌나게 뛰어다니며 살 물건만 샀다.

단순한 삶은 끌리는 매력이 있다. 특히 아웃사이드 애들이 좋아한다. 왕궁 밖에 사는 아웃사이드 프린스가 좋아했다. 나는 도서관 자리 잘 지켜줘, 하며 밖으로 싸돌아다니는 연애꾼도 아니고, 그렇다고 방구석에서 허벅지나 콕콕 찌르는 청상과부스타일도 아니다. 그저 단순한 매력을 포자처럼 퍼트려서 주변을 누룩으로 만들고 싶을 뿐이다. 나의 연애론은 누룩이 든 빵과 닮았다. 반죽 속에 꼭꼭 숨어있다 부풀리고 모습을 바꿔놓는다.

리야드에서 병원 생활은 뭐랄까, 오르락내리락 롤러코스트를 탔다. 하루는 멜랑꼴리한 먹구름이 끼었다가 하루는 아드레날린이 폭발하는 상황극이 펼쳐졌다. 특히 걸프전쟁 때는 독수리오형제는 아니지만 방독면이 든 사물함은 내가 지킨다는 마음으로 병원을 지켰다.

그 곳에서 좋은 친구도 만났고, 페미니스트와 이야기하고, 때로는 농땡이 치기도 하고, '이보다 더 좋을 순 없다' 영화도 보고, 나만의 올빼미 둥지를 만들어 나갔다. 삶은 더 없이 단순했고, 머릿속에선 두 녀석이 옥신각신했다.

나쁜천사 : 비디오 보는데 짜증나게 모자이크 좀 치우자.

착한악마 : 실루엣 같애. 조금 가려서 보는 맛도 있잖아.

나는 철부지처럼 아라비안나이트 나라를 찾아가서 전혀 다른 이슬람 문화를 접했다. 무슬림 여성은 아니었다 해도 그곳에서 여성으로서 불편함이 없었다고 한다면 거짓말일 것이다. 지금도 그가 선물한 영어로 번역된 코란을 가지고 있다. 다만 들춰 보진 않는다. 비밀스런(?) 연애, 그 역시 좋은 추억으로 남겨두고 싶다.

내가 소중히 여기는 삶은 따로 있었기에….