[풍경소리] "세상에서 가장 고통스러운 산책"

  • 오피니언
  • 풍경소리

[풍경소리] "세상에서 가장 고통스러운 산책"

조훈성 연극평론가·충남시민연구소 이사

  • 승인 2023-06-12 09:56
  • 수정 2023-06-12 20:18
  • 신문게재 2023-06-13 19면
  • 이유나 기자이유나 기자
조훈성
조훈성 연극평론가·충남시민연구소 이사.
글쓴이들은 늘 오늘이 며칠인지를 따진다. 나는 글머리 첫 구절을 고심하면서, 이 글을 쓰고 있는 즈음, 유월의 현충일을 도저히 접고 갈 수가 없었다. '현충일 노래'의 4분의 4박 플랫에 따라 기억을 더듬었지만, 음은 가까이 있어도 가사가 멀다. "겨레와 나라 위해 목숨을 바치니/그 정성 영원히 조국을 지키네/조국의 산하여 용사를 잠재우소서…."라는 노랫말을 오래간만에 나지막이 따라 부른다. 현충일도 전에 이미 태극기를 꺼내든 것 같다. 노래를 불렀다고 이 국가추념일의 마음가짐이 크게 남달라진 것은 아니다. 현충일을 맞아 겨레와 나라를 위해 목숨 바친 용사의 투쟁이자 정치를 어떤 다양한 기억투쟁으로 편을 갈라 세우려는 것이 아니다. 단지 그 비극의 기억, 역사적 질곡의 수많은 가슴 아픈 현장에서 우리는 어떤 '기억'으로 이 상실의 시대를 벗어나야 하는가에 대한 질문이다.

최근 국립극단 창작공감 작품이었던, '몬순'(이소연 작, 진해정 연출)은 전쟁의 바깥에서 바라보는 전쟁 이야기를 다루었는데, 각자의 시공에서 다르게 받아들여지고 있는 전쟁이라는 거대한 괴물에 대한 이야기를 촘촘하게 엮어간다. 잔잔한 바람이기도 하고, 소나기가 되어 사방으로 퍼붓기도 하는 몬순처럼, 우리는 이 연극에서 그렇게 다르게 나열되는 그 조각난 파편들의 이야기가 사실, 깊숙이 스며들어 곪아버린 하나의 '전쟁 현실' 당사자로서 우리의 이야기라는 것을 이내 깨닫게 된다. 어린 소년의 대사에 이런 대목이 있다. "그 괴물의 유리 알갱이가 나한테 날아온 거야! 세상에서 가장 고통스러운 산책, 그게 진짜였어. … 눈을 비벼도 거기 있었어. 괴물의 몸에, 분명…(작게) 내가 있었어."라는 아이의 악몽은 폭탄이 떨어지고 살상이 이루어진 전장이 아니었음에도 고스란히 그 전쟁을 감각하게 된다. 어제의 전쟁의 고통은 나와 별개의 것이 아니다. 그 비극의 기억이 나와 어떻게 연결되어 있고, 왜 지금까지 계속되고 있으며, 앞으로도 그 고통은 끝나지 않고 이어질 수밖에 없는 것인가 하는 질문을 나는 이 연극의 무대에서 기억하지 않을 수 없었다.



평화를 주제로 강화도를 읽는 이동형 공연 '강화도 산책: 평화도큐먼트'(전윤환 연출)을 얼마 전에 다녀왔다. 2021년부터 진행해온 이 작품은 창작자의 지역리서치를 통해 구 강화대교 앞에서부터 시작해 '갑곶선착장 집단양민학살지', '6.25참전용사기념공원', '연미정', '고려천도공원도로', '교동도' 등을 잇는 세 시간여 지역산책 프로그램이다. 강화도에서 생활하는 청년세대가 바라보는 지역의 역사, 생태계, 문화를 엮은 이야기를 통해 '남과 북', '평화'에 대해 관객과 소통한다. 이들의 리서치와 함께 발화되는 각 개인의 서사는 오늘의 '평화'에 대한 문제를 진지하고도 진실한 목소리로 전해지면서, 관객은 접경지역 강화도를 둘러싼 분단의 긴장감과 고요한 평화가 공존하는 기이한 오늘의 경험을 몸소 체험하게 된다. 나는 이 접경의 철책선 산책이야말로 어쩌면 '세상에서 가장 고통스러운 산책'이지 않을까 생각했다. 철책을 넘어 어스름한 해안선을 타고 건너가는 것과 건너가지 못한 것을 바라보면서, 지금까지 그토록 추념하고 있는 어제를 통해 '과연 무엇을 변화시켰단 말인가'하는 자책과 함께 이질화된 섬에 체화되어 내 폐부가 딱딱해짐을 느끼게 된 것이다.

호국보훈의 달이다. 우리는 '전쟁' 현실을 실감해본다며 뉴스매체든 소셜미디어든 러시아와 우크라이나 전쟁의 참상을 드론 영상으로 시청하면서 짐짓 가슴 아픈 현실이라고 가볍게 말하고 있지는 않은지 모를 일이다. 또는 그 무참한 시쳇더미와 파괴된 폐허 앞에서 '생각하기 시작하면 끝도 없다'며 이를 지나쳐 버릴 수도 있다. 어쩌면 역사와의 진실한 화해와 한 울타리의 평화는 그 지난한 과정에 있는지 모른다. 벌어진, 벌어지고 있는 이 '고통의 감각'은 사유 이상의 것이어야 한다. 각자의 이야기가 어떻게 연결되어 평화를 향한 걸음이 될 것인지 우리는 경계에 서 있다. 유월, 그 내림의 플랫이 이제 치유를 위한 받침대가 되려면, 그 길고 긴 상실의 시간 이후에 우리가 어제에 어떻게 손을 흔들어야 할 것인가를 발견해야 한다. 그래야 그 고통스러운 산책 이후, 오늘 여기에서 그 시작이 다시 이루어질 수 있을 것이다.



조훈성 연극평론가, 충남시민연구소 이사

중도일보(www.joongdo.co.kr), 무단전재 및 수집, 재배포 금지

기자의 다른기사 보기

랭킹뉴스

  1. 화성시, 거점도시 도약 ‘2040년 도시기본계획’ 최종 승인
  2. '최대 30만 원 환급' 상생페이백, 아직 신청 안 하셨어요?
  3. 갑천에서 18홀 파크골프장 무단조성 물의… 대전시, 체육단체장 경찰 고발
  4. 애터미 '사랑의 김장 나눔'… "3300kg에 정성 듬뿍 담았어요"
  5. 대전 불꽃쇼 기간 도로 통제 안내
  1. 대출에 짓눌린 대전 자영업계…폐업률 7대 광역시 중 두번째
  2. "르네상스 완성도 높인다"… 대전 동구, '주요업무계획 보고회'
  3. 30일 불꽃쇼 엑스포로 차량 전면통제
  4. 코레일, 겨울철 한파.폭설 대비 안전대책 본격 가동
  5. 대전권 14개 대학 '늘봄학교' 강사 육성 지원한다

헤드라인 뉴스


“철도 폐선은 곧 지역소멸”… 일본 와카사철도, 대전서 희망찾기

“철도 폐선은 곧 지역소멸”… 일본 와카사철도, 대전서 희망찾기

일본에서 인구가 가장 적은 돗토리(鳥取)현의 철도회사 전무가 폐선 위기를 극복하기 위해 대전을 찾아왔다. 인구가 감소 중으로 철도마저 폐지되면 안 된다는 절박한 심정에서 한국을 찾았다는 그는 윤희일 전 경향신문 도쿄특파원을 '관광대사'로 임명하고, 돗토리현 주민들에게 철도는 무척 소중하다며 지역 교류를 희망했다. 24일 오후 5시 30분 대전시 중구 베니키아호텔 대림 회의실에서는 야베 마사히코(矢部雅彦) 와카사철도 전무가 참석한 가운데 관광대사 위촉식이 개최됐다. 윤희일 전 경향신문 기자는 한국의 대표적인 철도마니아이면서, 일본 특..

국내기업 10곳 중 7곳 이상 "처벌·제재로는 중대재해 못줄여"
국내기업 10곳 중 7곳 이상 "처벌·제재로는 중대재해 못줄여"

국내 기업 10곳 중 7곳 이상이 정부의 노동 안전대책에 우려를 나타낸 것으로 조사됐다. 처벌과 제재 중심의 정책으로는 중대재해 예방이 충분하지 않다고 지적했기 때문이다. 한국경영자총협회는 국내 기업 262곳을 대상으로 실시한 '새 정부 노동안전 종합대책에 대한 기업 인식도 조사' 결과를 25일 발표했다. 이번 조사는 지난 9월 발표된 노동안전 종합대책과 관련해 기업들의 인식과 애로를 파악하기 위해 진행됐다. 조사 결과에 따르면 노동안전 종합대책에 대해 알고 있다고 응답한 기업 중 73%(222곳)가 정부 대책이 '중대재해 예방에..

충청권 국회의원 전원, ‘2027 충청U대회 성공법’ 공동 발의
충청권 국회의원 전원, ‘2027 충청U대회 성공법’ 공동 발의

충청권 여야 국회의원 27명 전원이 ‘2027 충청 유니버시아드대회’(U대회) 성공 개최를 위한 국제경기대회 지원법 개정안을 공동 발의했다. 더불어민주당 박수현(충남 공주·부여·청양)·국민의힘 이종배(충북 충주) 의원은 25일 국제경기대회 조직위원회가 대회 운영에 필요한 기부금품을 직접 접수·사용할 수 있도록 하는 ‘국제경기대회 지원법’ 일부개정법률안을 공동으로 대표 발의했다고 밝혔다. 현행 제도에서는 조직위원회가 기부금품을 접수할 때 절차가 복잡해 국민의 자발적인 기부 참여가 제한되고, 국제경기대회 재정 운영에 있어 유연성이 낮다..

실시간 뉴스

지난 기획시리즈

  • 정치

  • 경제

  • 사회

  • 문화

  • 오피니언

  • 사람들

  • 기획연재

포토뉴스

  • 가을비와 바람에 떨어진 낙엽 가을비와 바람에 떨어진 낙엽

  • 대전시의회 방문한 호치민시 인민회의 대표단 대전시의회 방문한 호치민시 인민회의 대표단

  • 대전시청에 뜬 무인파괴방수차와 험지펌프차 대전시청에 뜬 무인파괴방수차와 험지펌프차

  • 주렁주렁 ‘감 따기’ 주렁주렁 ‘감 따기’