문화
문화/출판

[시 읽는 여자] 오후 2시경-허수경

승인 2019-09-15 09:41

우난순 기자

게티이미지 제공

오후 2시경

허수경

영상 15도

바람은 서북, 구름

아침에 잠깐 안개구름이 지나가고 난 뒤

맑은 하늘

오후 2시경

문앞에 하얀 병원차가 서고 들것을 들고

하얀 남자들이 문 안으로 들어갔다 나온다

배달한 음식의 빈 식기를 가져나오듯 무념한

얼굴

무슨 일이 일어나고 있는가

거미줄, 정원, 그림같은 꽃, 구두 한짝, 그리고

반쯤 열린 문

지금 오전 10시 38분. 지금 누가 태어나는가. 누가 죽어가는가. 장마가 지난 뒤의 쾌청한 하늘. 파란 하늘에 흰구름이 한가롭게 노닌다. 나뭇잎의 물방울이 소멸된다. 쨍쨍하게 우는 매미의 생은 내일까지일까. 찻길에서 먹이를 주워먹는 비둘기가 소스라치게 놀라 창공으로 날아오른다. 쏜살같이 달려오던 차가 멈칫, 그리고 다시 달린다. 오전 일찍 휴대폰에 부고 문자가 뜬다. 전날 화사한 웃음의 잔영이 사라지지 않은 아침이다. 병원 크레졸 냄새가 가시기 전이었는데, 무슨 일이 일어나고 있는가. 이국의 시인은 안녕한가. 그대의 숨결, 파리한 손, 그리고 낯선 언어, 익숙한 모국어. 무덤의 잔디는 푸를까. 시인의 무덤에 술 한잔 부어야겠다. 안녕한가요 허수경씨?
우난순 기자 rain4181@

기자의 다른기사 보기

랭킹뉴스

헤드라인 뉴스

회식도 행사도 멈췄다… 지역 뒤덮은 ‘애도 물결’

대전에서 발생한 안전공업 화재 이후 지역사회 전반에 애도 분위기가 확산되고 있다. 사고 여파로 회식과 외식 등 각종 모임을 취소하거나 자제하고 있으며, 일부 기업은 예정된 행사를 잠정 보류하는 등 추모에 동참하는 모습이다. 23일 지역 경제계에 따르면 20일 74명의 사상자를 낸 대전 대덕구 문평동 안전공업 화재 이후 지역사회는 회식과 행사 등을 취소하며 무거운 분위기 속에 일상을 시작했다. 지역의 한 기업은 예정됐던 신입사원 환영회를 무기한 연기했다. 이 기업 관계자는 "많은 사망자가 발생한 안타까운 사고가 있었던 상황에서 회식한..

#대전화재 #인명피해 #구조

1시17분 신고, 1시53분 국가소방동원령… 그때도 구조를 기다리고 있었다

대전 대덕구 문평동 안전공업 화재는 최초 신고 이후 소방 대응 수위가 빠르게 최고 단계까지 올라갔지만, 결국 대형 인명피해를 막지 못했다. 불은 지난 20일 오후 1시 17분 처음 신고됐고, 소방당국은 9분 만에 대응 1단계, 14분 만에 대응 2단계를 발령했다. 이어 오후 1시 53분에는 국가소방동원령까지 내려졌다. 신고 접수 뒤 불과 36분 만에 현장 대응은 사실상 최고 수위까지 치솟은 셈이다. 하지만 불길 속 시간은 달랐다. 소방 지휘 단계가 1단계에서 2단계로, 다시 국가소방동원령으로 빠르게 높아지는 동안에도 내부에 있던 희..