문화
문화/출판

[시 읽는 여자] 오후 2시경-허수경

승인 2019-09-15 09:41

우난순 기자

게티이미지 제공

오후 2시경

허수경

영상 15도

바람은 서북, 구름

아침에 잠깐 안개구름이 지나가고 난 뒤

맑은 하늘

오후 2시경

문앞에 하얀 병원차가 서고 들것을 들고

하얀 남자들이 문 안으로 들어갔다 나온다

배달한 음식의 빈 식기를 가져나오듯 무념한

얼굴

무슨 일이 일어나고 있는가

거미줄, 정원, 그림같은 꽃, 구두 한짝, 그리고

반쯤 열린 문

지금 오전 10시 38분. 지금 누가 태어나는가. 누가 죽어가는가. 장마가 지난 뒤의 쾌청한 하늘. 파란 하늘에 흰구름이 한가롭게 노닌다. 나뭇잎의 물방울이 소멸된다. 쨍쨍하게 우는 매미의 생은 내일까지일까. 찻길에서 먹이를 주워먹는 비둘기가 소스라치게 놀라 창공으로 날아오른다. 쏜살같이 달려오던 차가 멈칫, 그리고 다시 달린다. 오전 일찍 휴대폰에 부고 문자가 뜬다. 전날 화사한 웃음의 잔영이 사라지지 않은 아침이다. 병원 크레졸 냄새가 가시기 전이었는데, 무슨 일이 일어나고 있는가. 이국의 시인은 안녕한가. 그대의 숨결, 파리한 손, 그리고 낯선 언어, 익숙한 모국어. 무덤의 잔디는 푸를까. 시인의 무덤에 술 한잔 부어야겠다. 안녕한가요 허수경씨?
우난순 기자 rain4181@

기자의 다른기사 보기

랭킹뉴스

헤드라인 뉴스

'학교급식법' 개정, 제2의 둔산여고 사태 막을까… 새학기 학교는?

학교 급식종사자의 근무환경과 인력 부족 문제를 개선해 안정적인 급식 공급을 도모하는 '학교급식법'이 개정된 가운데 대전에서 매년 반복되는 급식 갈등이 보다 완화될 것으로 기대된다. 다만 현재 논란이 된 둔산여고 석식 재개 여부는 결정되지 않은 상태다. 15일 교육계에 따르면 1월 29일 국회를 통과한 '학교급식법' 개정에는 학교급식 인력 기준에 대한 내용 등이 담겼다. 학교급식종사자의 근무 환경을 개선해 안정적인 급식 환경을 조성한다는 게 법 개정 취지다. 그동안 급식조리사들은 과도한 업무 부담을 낮추기 위해 조리사 한 명당 식수인..

#졸업식 #대전원앙초 #과거의 자신

초등 졸업때 미래 나에게 쓴 편지 20년만에 열어보니…대전원앙초 개봉식 가져

초등학교 졸업 20주년이 되는 날 학교 운동장에서 우리 다시 만나자고 약속했던 풋풋한 마음이 실제로 결실을 맺었다. 13살에서 33살이 된 그들은 20년 만에 교실로 돌아와 13살 과거의 자신이 33살 현재의 나에게 쓴 편지를 수신했다. 대전 원앙초등학교는 2월 14일 오후 2시 20년 전 제1회 졸업생들을 초청해 당시 졸업을 앞두고 '20년 후의 내 모습은'이라는 주제로 쓴 편지의 개봉식을 가졌다. 원앙초는 서구 관저동에서 2005년 3월 31학급으로 개교했고, 2006년 2월 16일 1회 졸업식에서 168명이 졸업생을 배출했다...

#그때 그시절 #설빔 #귀성길

이제는 사라지거나 잊혀져 가는 명절 모습

민족 고유의 명절인 설이 다가오면 골목부터 달라지던 시절이 있었다. 대문은 누구를 환영하던 활짝 열려 있었고 마당에는 전 부치는 냄새가 가득했다. 아이들은 설빔을 차려입고 골목을 뛰어다녔으며 어른들은 이웃집을 오가며 덕담을 나눴다. 그러나 2020년대의 설은 사뭇 다르다. 명절은 여전히 달력 속 가장 큰 절기지만 그 풍경은 빠르게 바뀌며 이제는 사라지거나 점점 볼 수 없는 풍경들이 늘어나고 있다. 먼저 귀성길을 준비하는 모습과 풍경도 크게 달라졌다. 1990~2000년대만 해도 명절 열차표를 구하기 위해 밤새 줄을 서는 일이 흔했다..