[시사오디세이] 나이 들며 행복해지기

  • 오피니언
  • 시사오디세이

[시사오디세이] 나이 들며 행복해지기

양성광 전 한국기초과학지원연구원 원장

  • 승인 2026-05-18 16:33
  • 신문게재 2026-05-19 18면
  • 심효준 기자심효준 기자
양성광 원장
양성광 전 한국기초과학지원연구원 원장
며칠 전, 마지막으로 몸담았던 직장에서 퇴직하면서 40년 간의 직장 생활을 모두 마쳤다. 주변에서는 시원섭섭하지 않냐고 묻는 이도 있는데, 지난 세월 매 순간을 나름대로 의미 있게 흘려보냈다고 생각하니 후회도 아쉬움도 없다. 최면술사의 '레드썬' 주문에 따라 잠시 최면에 빠졌던 것처럼 40년이 후딱 지났다.

고맙게도 직장 생활의 마지막 10년은 고향인 대전에서 보낼 수 있었는데, 이번에 퇴직하면서 대전을 떠나 아내의 고향 근처인 경기도 소도시로 이사를 왔다. 이사는 짐을 싸고 장소를 옮긴다는 면에서 여행과 비슷하다. 그러나, 여행은 준비하는 과정에서부터 행복하지만, 이사는 준비할 때부터 스트레스다. 더군다나 나이가 들어서 하는 이사는 나잇살처럼 불어난 짐에 치이고, 생각처럼 따라주지 않는 몸 때문에 골병들기 십상이다.

살면서 이렇게 많은 물건이 필요할까 싶어서 큰맘 먹고 버리고 또 버려도 언제 샀는지 기억조차 희미한 물건들이 구석구석에서 자꾸만 기어 나온다. 요즘 젊은이들은 책은커녕 동영상도 긴 것은 마다하고 쇼트폼만 본다는데, 한쪽 벽면 서가를 가득 채운 책들은 또 어이할꼬. 차제에 반 이상을 버리리라 작심하고 달려들었는데, 이리저리 살펴만 보다 이틀을 꼬박 보냈다 - 손때가 묻은 책들은 추억 때문에 안되고, 안 읽은 책들은 이제 시간이 많으니 혹시 읽을까 하면서.

이번에 보니 예전과는 달리 행동이 굼떠졌고, 순발력도 떨어진 게 역시 나이는 속일 수 없나 보다. 아내는 그래도 나보다 몇 살 젊다고, 쓰지 않는 애물단지 물건들을 당근에 내다 팔아 쌈짓돈을 챙기고 공간도 늘려나간다. 나도 힘을 보태 꾸역꾸역 하나씩 해결하다 보니 어느새 이사를 마쳤다. 짐들도 눈에 거슬리지 않게 구석구석에 숨어들었다. 아내는 이 집을 '우리의 마지막 집'이라 생각하고 골랐다고 했다. 대전에서는 10년 동안에 5번이나 이사했다. 그간 옮겨 다닌 집들은 모두 살기에는 편했지만, 어느 것 하나 Home Sweet Home이라는 느낌은 들지 않았다. 그런데, 이번 집은 마지막 집이라는 생각을 해서 그런지 처음부터 정이 간다.

나이가 들면서 가구나 집기는 더 이상 새로 사지 말자고 다짐했지만, 막상 이사를 하고 나니 이것저것 소소하게 필요한 것이 자꾸만 생긴다. 아내와 함께 이곳저곳을 돌아다니며 발품을 팔다 보니 신혼 때 소꿉장난하듯 살림살이를 사들이던 기억이 새록새록 떠오른다. 바쁘고 가난했던 유학생 생활이었지만, 좁은 수납공간을 넓히려 낑낑대던 내게 뚝딱 열무국수를 말아주던 아내가 한없이 예뻐 보이던 행복했던 시절이었다.

그런데, 행복이란 게 뭐 별건가. 마음먹기 나름이지 않을까. 어쩌면 학업과 돈에 대한 압박이 덜한 지금이 그때보다 더 행복해지기 쉽지 않을까. 은퇴 후 시간이 여유로워져서 참 좋다. 모처럼의 휴일에 지친 몸으로 쫓기듯 집안일을 해치우지 않아도 되고, 오늘 못하면 내일 해도 된다. 여행 갈 때나 문화생활을 할 때도 사람들이 몰리지 않는 시간을 선택해 여유롭게 즐길 수 있다.

그런데도 육아와 회사 일로 정신없이 바빴던 그 시절을 행복했다고 추억하는 이가 많은 것은 그래도 그때는 앞으로 그려나갈 미래에 대한 희망이 있었기 때문이리라. 젊은 나이에 경제적 독립을 이뤄 조기에 은퇴한 후 자신이 원하는 삶을 살아가는 파이어(FIRE)족도 있다는데. 나이가 들어 은퇴해서도 마찬가지로 꿈과 희망을 품고 원하는 삶을 살아간다면 얼마든지 행복해질 수 있다.

지난 주말엔 충남대학교 정심화 홀에서 열린 '쎄씨봉, The Last Concert'에 다녀왔다. 데뷔 58주년을 맞은 송창식, 윤형주, 김세환, 조영남 등 4명 멤버의 평균 나이는 80이 넘었단다. 나이 때문인지 목소리가 갈라지거나 허리가 구부정한 멤버도 있었지만, 그들의 달콤한 화음과 멜로디는 우리를 4~50년 전의 젊은 날로 되돌리기에 충분했다. 저들처럼 화려하지는 않아도 나에게도 무언가 의미 있는 일, 해야 할 일이 남아 있을 텐데. 서두를 필요도 없지만, 너무 늦기 전에 그 일을 찾아 나서야겠다./양성광 전 한국기초과학지원연구원 원장

중도일보(www.joongdo.co.kr), 무단전재 및 수집, 재배포 금지

기자의 다른기사 보기

랭킹뉴스

  1. 통합 무산 충남대 ‘다음 수’ 찾기 고심
  2. '행정수도특별법 제정' 마침표… 어게인 여·야 합의로 찍어야
  3. 안전하고 세련된 모습으로 바뀐 무궁화호
  4. 국민의힘, '사고당협' 조직위원장 임명… 대전 서구을은 추가 논의
  5. 이제는 공소청, 중대범죄수사청 시대... 우려 목소리 여전
  1. 제24회 이동훈미술상 신현국 작가 본상 영예
  2. 충청권 성적 촬영물 협박·강요 증가…대전 최다
  3. 대전사랑메세나·대전시 새마을회, 나눔과 봉사 실천 위한 협약식
  4. 대전 중학교 배정 달라진다…다자녀 첫째도 ‘선배정’
  5. [현장에서 만난 사람]정주진 연세대 국가관리연구원 연구교수

헤드라인 뉴스


이젠 공소청·중수청 시대… 업무공백 우려 속 출범

이젠 공소청·중수청 시대… 업무공백 우려 속 출범

검찰청이 폐지되고 공소청과 중대범죄수사청이 2일 새롭게 문을 연다. 지역에서는 대전고등검찰청이 대전광역공소청으로, 대전지방검찰청이 대전지방공소청으로 변경돼 이날부터 공식 업무를 시작한다. 개정 정부조직법이 시행되면서 검찰청은 1948년 설립 이후 78년 만에 폐지되며 업무는 10월 2일부터 수사·기소 분리 방침에 따라 중대범죄수사청(중수청)과 공소청으로 이원화됐다. 쉽게 말하면 검찰에서 수사 기능은 떼어내고 공소, 그러니까 재판 관련 업무만 남긴 '공소청'이 새로 출범한 것. 이와함께 기존의 경찰과 검찰, 공수처가 아닌 '중수청'이..

충청광역연합 `돈·권한` 싣는다… 특별법 제정 첫발
충청광역연합 '돈·권한' 싣는다… 특별법 제정 첫발

충청권 4개 시·도를 하나의 생활·경제권으로 견인할 충청광역연합의 권한과 재정 기반을 강화하는 특별법 제정 논의가 본격화된다. 현재 시·도에서 넘겨받은 사무를 수행하는 수준에서 벗어나 국가 권한과 재원을 확보해 충청권 공동사업을 보다 주도적으로 추진할 수 있도록 하는 데 초점이 맞춰질 전망이다. 1일 대전시와 충청광역연합 등에 따르면 2일 서울 여의도 켄싱턴호텔에서 대전·세종·충남·충북과 충청광역연합이 참여하는 '충청광역연합 특별법 제정을 위한 정책토론회'가 열린다. 이날 4개 시·도는 특별법의 조속한 제정을 위해 국회와 중앙정부에..

대전·충북 아파트 매매가 상승폭 축소…세종 상승 전환, 충남 하락세 유지
대전·충북 아파트 매매가 상승폭 축소…세종 상승 전환, 충남 하락세 유지

대전과 충북의 아파트 매매가격이 상승세를 이어갔으나 오름폭은 축소됐다. 세종은 상승 전환했으며, 충남은 낙폭을 줄였다. 전세가격은 충청권 4개 시·도 모두 상승세를 나타냈다. 1일 한국부동산원이 발표한 '2026년 9월 넷째 주 주간 아파트 가격 동향'에 따르면 대전 집값은 전주보다 0.01% 상승했다. 7월 중순 상승 전환한 이후 오름세를 이어갔지만 전주(0.03%)보다 상승폭은 0.02%포인트 줄었다. 충북은 0.04% 올라 상승세를 유지했지만, 전주(0.07%)보다 오름폭이 0.03%포인트 축소됐다. 충남은 -0.03%를 기록..

실시간 뉴스

지난 기획시리즈

  • 정치

  • 경제

  • 사회

  • 문화

  • 오피니언

  • 사람들

  • 기획연재

포토뉴스

  • 국군의 날 기념행사 참석한 이재명 대통령 국군의 날 기념행사 참석한 이재명 대통령

  • 안전하고 세련된 모습으로 바뀐 무궁화호 안전하고 세련된 모습으로 바뀐 무궁화호

  • ‘대전시는 수소트램 원점 재검토하라’ ‘대전시는 수소트램 원점 재검토하라’

  • 금빛으로 빛난 대전의 영웅들 금빛으로 빛난 대전의 영웅들