[춘하추동] 녹아 내리는 시계

  • 오피니언
  • 춘하추동

[춘하추동] 녹아 내리는 시계

백향기 대전 창조미술협회 회장

  • 승인 2024-01-02 17:15
  • 신문게재 2024-01-03 18면
  • 임병안 기자임병안 기자
백향기
백향기 대전 창조미술협회 회장
지난 한 해는 정말로 바쁘게 지냈다. 늘 하던 그림 그리고 여러 전시회에 출품하는 일 외에도 몇 가지 직책을 맡게 되어 회의에 참석하고 의견을 제시하고, 평가 하는 등의 다양한 일들이 많았다. 화실에서 그림 그리고 전시하는 화가 본연의 활동과는 다른 일들이어서 더 바쁜 것처럼 느껴졌을지 모르겠지만 상당히 바쁘게 산 것은 확실하다. 주변에서는 바쁜 것이 좋다고 하지만 바쁘면 아무래도 시간에 쫓기는 상황이 생기고 마음의 여유가 없게 될 수 있어서 늘 마음 한쪽으로는 여유를 잃지 말자, 특히 다른 사람들에 대한 배려를 잃지 말자 하는 생각을 하면서 지내게 되었다. 종종 걸음 치며 바쁘게 지내다가 연말에는 좀 모든 것을 내려놓자 하고 며칠 푹 쉬는 시간을 가졌다.

연말에는 보통 시댁에 가서 어른들과 새해를 같이 맞이한다. 혼자 계시는 시어머님은 옛날 이야기를 끝없이 회상하시는데 몇십 가지의 레퍼토리가 있다. 그중의 하나가 신혼 초 고생하시던 이야기인데 시아버님이 아침에 출근할 때 시계가 없어서 달이 뜬 모습을 보고 대강 시간을 가늠하고 출근을 하셨다는 것이다. 믿어지지 않는 이야기이다. 시계가 없이 새벽에 출근 시간에 늦지 않도록 매일 달을 보고 가늠해서 제시간에 출근하는 일이 가능한 일이었을까? 요즈음과 같이 시간을 분초 단위로 관리되는 사회 분위기에서는 언뜻 이해가 가지 않는 일이다. 시간을 분초단위로 잘라서 앞뒤의 순서관계로 연결하여 이해하는 방식은 근대에 와서 더욱 강화되었다고 한다. 매년 연말이 되면 시간은 상관없이 지나가는데 인간이 이것을 토막 내어서 굳이 한해가 넘어가도록 만들었다는 생각을 또 하게 된다. 아마도 시부모님이 사시던 시대에 비해서 조선시대에는 시간을 토막내서 사는 방식이 훨씬 더 느슨했을 것이다. 하루가 해 뜨고 해지는 낮과 밤 정도로 구분되었거나 조금 더 세분되면 하루 세끼의 식사 시간의 토막 정도로 나뉘어 졌을지도 모른다. 중천에 해 뜨면 만나자고 하는 것과 12시 반에 만나자고 하는 것은 우리의 일상을 전혀 다른 세상으로 만들어 내는 일이다.

시간의 토막을 느슨하게 한 게 아니라 아예 그 매듭을 없애 버린 화가는 살바도르 달리이다. 그는 '기억의 지속'이라는 그림을 통하여 고향 마을의 바닷가를 배경으로 흐물흐물 녹아 내리는 시계들이 여기 저기 널려 있는 모습을 그렸다. 시계들이 흐물흐물 녹아서 빨래 널리듯 걸려 있는 모습은 묘하고도 충격적인 감정을 갖게 한다. 자로 잰듯한 세상을 매듭도 없고 구분도 없고 경계가 없는 세상으로 전복해 버리는 느낌을 갖게 하는 것이다. 딸깍 딸깍 움직이는 초침이 시간을 조각 조각 쪼개어 나가는 세상을 흐물흐물한 시간으로, 녹아서 늘어지는 시간으로 바꾸어 버린 것이다. 그리고 그 그림의 제목은 기억의 지속(the persistence of memory)이다. 흐물 흐물 녹아 내리는 까망베르 치즈로부터 영감을 얻었다는 이 그림은 다양한 해석들을 하지만 나는 시간을 분절하고 쪼개는 근대의 현상에 '원래 시간이란 이렇게 자르거나 나눌 수 없는 흐물 흐물한 것이야' 하고 이야기해주는 것 같다는 생각을 늘 한다. 바쁘게 움직이고 시간에 쫓기며 사는 세상에서 시간을 느슨하고 느긋한 밀가루 반죽과 같은 것으로 바꾸어 생각하면 전혀 다른 세상이 펼쳐지지 않을까 생각해 본다. 아마도 달리가 이를 '기억의 지속'이라고 제목을 붙인 것은 우리의 기억이란 그렇게 토막난 것들을 이어 붙인 것이 아니라 그냥 전체로서 통으로 이해되는 그런 것이라고 이야기하는 듯하다.

느슨한 시간과 달리의 그림을 생각하며 올해는 그렇게 살아야지 다짐하다가 문득 카잔차키스의 '영혼의 자서전'에 나오는 시나이 사막에서의 단상을 써 놓은 문장들이 떠올랐다. "자신만만하게 굽이치는 낙타의 율동을 따르면 피와 더불어 영혼도 그렇게 된다. 서양의 명석하고 빈틈없는 이성에 의해 모욕적으로 토막토막 잘라진 기하학적 구분에서 시간이 스스로 해방된다. <사막의 배>가 흔들거리는 이곳에서라면 시간이 수학적이고 단단히 구분된 폐쇄로부터 풀려 나와 나누어지지 않는 액체이고 가벼우며 사상을 환상과 음악으로 바꿔 놓는 어지러운 도취가 되어 하나의 실체를 이룬다…." 카잔차키스는 액체처럼 흘러내리는 시간이 딱딱한 생각들을 환상과 음악으로 바꾸어 놓는다고 하였으니 그의 말대로 올해는 느슨하게 지내며 바쁜 일상이 그냥 바쁜 것이 아니라 환상과 음악으로 변화하는 경험을 하고 싶다.



/백향기 대전 창조미술협회 회장

중도일보(www.joongdo.co.kr), 무단전재 및 수집, 재배포 금지

기자의 다른기사 보기

랭킹뉴스

  1. "집 좁아 에어컨 무상지원도 못 받아" 폭염에 노숙 택한 쪽방주민
  2. 새 정부 출연연 혁신 정책에 쏠린 눈… PBS·종사자 처우 등 개선 전망
  3. 대전노동청, 2025년 제1차 정기통합 워크숍 성료
  4. 마을어장에 '수상낚시터' 허용, 어촌에 새 활력 기대
  5. [박현경골프아카데미]스크린 골프장 주인이 회원들과 내기 골프를 쳤다는데.. 결과는?
  1. 세종미래전략산업펀드, 1호 투자 기업 큐노바 선정
  2. '국정기획위와 세종시' 첫 만남...지역 현안 얼마나 담길까
  3. 세종 대안·특수학교 수요 증가… 학교 추가설립 속도 낸다
  4. ‘시원하게 장 보세요’
  5. 세종시 학생 선수들, 체육 꿈 키운다

헤드라인 뉴스


여·야 전대 레이스 본격화… 충청 주자들 선전할까

여·야 전대 레이스 본격화… 충청 주자들 선전할까

더불어민주당과 국민의힘 전당대회 레이스가 본격화되면서 충청 주자들의 선전 여부에 관심이 쏠린다. 우선 더불어민주당에선 황명선 국회의원(충남 논산·계룡·금산)이 최고위원 출마를 선언했다. 황 의원은 9일 국회 소통관에서 기자회견을 열어 "이재명 대통령과 같은 길을 걸어온 동지로, 국민주권 정부의 성공을 제 사명으로 여기고 있다"며 "내년 지방선거는 이재명 정부에 대한 첫 민심의 평가다. 제가 승리를 책임질 야전사령관이 되겠다"고 밝혔다. 충남 논산 출생인 황 의원은 서울시의원과 3선 논산시장을 거쳐 22대 총선에서 국회의원 뱃지를 달..

이 대통령 “분열과 갈등 격화… 종교 지도자의 역할이 중요”
이 대통령 “분열과 갈등 격화… 종교 지도자의 역할이 중요”

이재명 대통령은 9일 사회의 분열과 갈등이 격화된 점을 언급하며 포용적인 세상을 위해 종교 지도자들에게 도움을 요청했다. 이 대통령은 이날 용산 대통령실에서 종교 지도자들과의 오찬에서 “선거 과정에서 걱정했던 것처럼 우리 사회가 지나치게 분열적이고 대립적이고 갈등이 많이 격화돼 참 걱정”이라며 “종교 지도자 여러분들의 역할이 매우 중요한 것 같다”고 말했다. 그러면서 “종교라는 게 기본적으로 사랑과 존중을 추구하는 것이라고 생각하는데, 종교 지도자 여러분들의 역할이 더 많이 요구되는 시대가 아닌가 그런 생각이 든다”며 “각별한 관심..

세종 공동캠퍼스 `충남대 의대` 9월 문 연다
세종 공동캠퍼스 '충남대 의대' 9월 문 연다

세종시 집현동 공동캠퍼스에 입주하는 충남대 의과대학이 오는 9월 문을 연다. 의정 갈등 여파로 한차례 개교 연기 끝 희소식으로, 앞으로 충남대 의대 입학생들은 의예과 1~2학년 과정을 세종공동캠퍼스에서 보내게 된다. 한석수 세종 공동캠퍼스 이사장은 9일 취임 1주년 기자간담회 자리에서 "임대형 캠퍼스의 절반 가까이를 차지하고 있는 충남대 의대가 의정 갈등으로 입주를 못하다 보니 편의시설 미비 등 운영 어려움이 있었지만 이제 자리를 갖춰가고 있다"며 이같이 밝혔다. 세종공동캠퍼스 운영법인(이하 공캠법인)에 따르면 2024년 개교 이후..

실시간 뉴스

지난 기획시리즈

  • 정치

  • 경제

  • 사회

  • 문화

  • 오피니언

  • 사람들

  • 기획연재

포토뉴스

  • ‘꿈돌이와 전통주가 만났다’…꿈돌이 막걸리 출시 ‘꿈돌이와 전통주가 만났다’…꿈돌이 막걸리 출시

  • 대전 쪽방촌 찾은 김민석 국무총리 대전 쪽방촌 찾은 김민석 국무총리

  • ‘시원하게 장 보세요’ ‘시원하게 장 보세요’

  • 지상 ‘한산’ 지하 ‘북적’…폭염에 극과 극 지상 ‘한산’ 지하 ‘북적’…폭염에 극과 극