[우난순의 식탐] 12·3 비상계엄과 곰탕

  • 오피니언
  • 우난순의 식탐

[우난순의 식탐] 12·3 비상계엄과 곰탕

  • 승인 2024-12-26 08:39
  • 수정 2024-12-26 08:59
  • 신문게재 2024-12-26 18면
  • 우난순 기자우난순 기자
KakaoTalk_20241225_100040428
대전 MBC 사옥에서 나오자 하늘은 먹빛이었다. 별 하나가 반짝였다. 언론중재위원회 조정회의에서 한 시간여 긴장하고 앉아 있던 탓에 가랑이가 뻣뻣했다. 맥이 탁 풀리면서 허기졌다. 근처 곰탕집에 들어갔다. 놋쇠로 된 큰 대접에 담긴 곰탕에서 김이 올라왔다. 살코기와 쫑쫑 썬 대파가 넉넉했다. 말간 국물에 동동 뜬 노르스름한 기름이 불빛에 수정처럼 반짝였다. 40대 중반에 지리산 둘레길을 구간별로 몇 번에 걸쳐 걸었다. 그 중 난동리는 산비탈에 집들이 오밀조밀 박혀 있는 마을이었다. 걸어내려 오다 마을 중앙에 둠벙같은 못이 있는 걸 발견했다. 걸음을 멈추고 한참동안 들여다봤다. 물이 어찌나 맑고 깊은 지 바닥이 보이지 않을 정도였다. 그때의 신비스러움이 종종 떠오르곤 한다. 맑은 곰탕이 난동리의 그 연못처럼 보였다. 봄날의 햇살에 반짝반짝 빛나는.

두 손으로 곰탕 그릇을 감쌌다. 손에 온기가 전해졌다. 곰탕 국물을 수저로 떠서 마셨다. 따끈한 국물이 식도를 타고 내려가자 굳었던 몸이 풀렸다. 몇 번 더 떠서 먹었다. 따뜻하고 시원했다. 국물에서 그 음식에 대한 평가가 내려진다. 베이스가 중요하단 얘기다. 멀리서 온 지방주재 국장님의 얼굴도 잔뜩 상기돼 있었다. 우리는 안도의 한숨을 내쉬고 어서 드시라며 위로를 주고받았다. 밥공기를 들어 곰탕에 부었다. 수저로 밥을 말자 통통한 밥알들이 국물 속에서 헤엄쳤다. 소고기 한 점과 밥을 퍼서 입에 넣고 씹었다. 살점에 탄력이 느껴졌다. 소고기의 담백하고 고소한 맛이 살아있었다. 맑은 국물의 곰탕을 오랜만에 먹어본다. 몇 년전 나주에 가서 먹은 나주곰탕 맛이었다. 뽀얗고 진한 곰탕보다는 맑은 곰탕이 내 입맛에 맞는다는 걸 알게 됐다. 먹으면서 "맛있다, 맛있다"를 연발했다. 나오면서 명함을 챙겼다. 유성옥. 곰탕, 수육, 육회가 메뉴였다. 여덟시간을 끓여 낸다고. 언론중재위원회 조정이 원만히 해결돼 한시름 놓아 곰탕 한 그릇을 다 비웠지만 마음 한 켠은 돌덩이가 놓인 것처럼 무거웠다.

밖에 나오자 한기가 코끝을 스쳤다. 국장님의 차를 타고 가다 유성온천역에서 내리기로 했다. 지하철 타면 내가 사는 동네까지 한번에 올 수 있으니까. 국장님이 한 마디 했다. "윤석열은 왜 계엄령을 선포하고…." 전날 밤의 느닷없는 비상계엄령 선포! 다음날 언중위 갈 생각에 착잡해하며 잠이 들락말락할 때 카톡이 왔다. 회사 데스크 단톡방이었다. 윤석열이 비상계엄을 선포했다는 편집국장의 톡이었다. 이게 뭔 소리? 정신을 차리고 난 후엔 공포가 스멀스멀 밀려왔다. 대한민국에 다시 또 야만의 역사가 시작되는 건가. 내가 중 1때 12.12와 뒤이어 비상계엄 선포 그리고 5.18이 일어났다. 어려서 자세히는 모르지만 뭔가 무서운 일이 일어나고 있다는 걸 느꼈다.

윤석열과 '충견(암)파'의 쿠데타는 실패했다. 두시간 사이에 절망과 환희의 롤러코스터를 탔다. 역시 한국의 시민정신은 살아있다. 그런데도 내란수괴 윤석열은 태연한 얼굴로 "끝까지 싸우겠다"며 망언을 늘어놓는다. 윤의 '똥개' 김용현은 자살쇼까지 벌였다. 전 정보사령관 노상원의 '버거보살'은 어떻고. 참 가지가지 한다. 박근혜는 윤에 비하면 양반이다. "국민께 진심으로 송구"하다고 사죄했다. 지적 수준이 의심스러운 윤은 평소 자기 사람들한테도 무시당했다. '마누라'는 "무식한데 말을 잘 들어서 데리고 산다"거나 측근 김태효는 "대통령은 '지소미아'도 모른다"고 했다. 명태균은 "다섯살짜리 꼬마"를 갖고 놀았다. 윤이 할 줄 아는 건 어퍼컷밖에 없었다. 아무래도 열혈사제와 마석도를 불러야겠다. 김해일의 멋진 발차기와 마석도의 강펀치로 패악질 부리는 윤을 혼구녕 내라고. 아, 앞으로 곰탕 먹을 때마다 '충청의 아드님'이 생각날 것 같다. 퉤퉤퉤! <지방부장>



중도일보(www.joongdo.co.kr), 무단전재 및 수집, 재배포 금지

기자의 다른기사 보기

랭킹뉴스

  1. 대전시장과 국회의원 만남... 현안 해결 한뜻 모을까
  2. 충청권에 최대 200㎜ 물폭탄에 비 피해신고만 200여 건 (종합)
  3. '건물 흔들림' 대전가원학교 교실 복도 곳곳 균열… 현장 본 전문가 의견은
  4. 폭우 피해는 가까스로 피했지만… 배수펌프·모래주머니 시민들 총동원
  5. 대전 대표 이스포츠 3개 팀 창단
  1. [월요논단] 충청권 메가시티를 위한 합리적 교통망에 대한 고찰
  2. 조원휘, "충청권 광역철도망 확충은 국가균형발전과 직결"
  3. 대전과학산업진흥원, 이전 기념식 가져
  4. 대전 동구, '중앙시장 버스전용주차장' 운영
  5. 충청 여야, 해양수산부 부산 이전 강대강 대립… 협력 없이 네 탓만?

헤드라인 뉴스


미카 129호 어떻게 되나… 코레일 `철도기념물 지정` 예정

미카 129호 어떻게 되나… 코레일 '철도기념물 지정' 예정

딘 소장 구출 작전에 투입됐다며 전쟁 영웅으로 알려졌던 '미카형 증기기관차 129호'에 대한 역사적 사실이 뒤바뀌면서 이를 바로잡기 위한 절차가 본격 진행된다. 6·25 전쟁에 투입됐고, 한국 철도 역사에도 큰 역할을 했다는 이유로 국가등록문화유산에 등재됐던 미카 129호가 결국 등록 말소되면서 대전 지역 곳곳에 놓여있는 여러 상징물에 대한 수정 작업에 속도를 내는 것이다. 23일 본보 취재에 따르면, 미카형 증기기관차 129호가 지난 12일 국가등록문화유산에서 말소됐다. 당시 북한군에 포위된 제24사단장 윌리엄 F. 딘 소장을 구..

벽걸이형 에어컨 냉방속도 제품마다 최대 5분 차이
벽걸이형 에어컨 냉방속도 제품마다 최대 5분 차이

벽걸이형 에어컨의 냉방속도가 제품마다 최대 5분가량 차이를 보이는 것으로 나타났다. 또한 에어컨 설정·실제 온도 간 편차나 소음, 가격, 부가 기능도 다른 것으로 확인됐다. 23일 한국소비자원에 따르면 벽걸이형 5종인 7평형 에너지소비효율등급 1등급 제품 LG전자(SQ07FS8EES)와 삼성전자(AR80F07D21WT) 각 1종, 6평형 5등급 제품 루컴즈전자(A06T04-W)·캐리어(OARB-0061FAWSD)·하이얼(HSU06QAHIW) 각 1종에 대해 평가한 결과 이같이 나타났다. 냉방속도는 삼성전자 제품이 상대적으로 우수했다..

국힘 충청권 국회의원·당협위원장 “해양수산부 이전 철회하라”
국힘 충청권 국회의원·당협위원장 “해양수산부 이전 철회하라”

국민의힘 소속 충청권 국회의원과 당협위원장들이 23일 “해양수산부 부산 이전을 철회하라”고 요구했다. 이들은 이날 오전 국회 소통관에서 기자회견을 열고, "해수부 부산 졸속 이전은 충청도민에 대한 심각한 배신행위”라며 “이미 오래전에 국민적 합의가 끝난 행정수도 건설을 사실상 포기하는 것이나 다름없다”고 주장했다. 또 “행정수도 건설은 특정 지역의 유불리와 관계없는 일이다. 헌법 제123조에 명시된 가치인 '국토균형발전'을 위해 진행돼온 일이며, 대한민국 전체와 모든 국민을 위한 일”이라며 “이재명 정부와 민주당이 해수부 이전을 밀..

실시간 뉴스

지난 기획시리즈

  • 정치

  • 경제

  • 사회

  • 문화

  • 오피니언

  • 사람들

  • 기획연재

포토뉴스

  • 대전 첫 여름김장 봉사 ‘온정 듬뿍’ 대전 첫 여름김장 봉사 ‘온정 듬뿍’

  • 호르무즈 해협 봉쇄 우려에 국제유가 상승 호르무즈 해협 봉쇄 우려에 국제유가 상승

  • 장맛비에 잠긴 돌다리…‘물이 넘칠 때는 건너지 마세요’ 장맛비에 잠긴 돌다리…‘물이 넘칠 때는 건너지 마세요’

  • 코스피 3000 돌파…3년 6개월 만 코스피 3000 돌파…3년 6개월 만