[문화 톡] 갈마도서관 직원들의 웃는 얼굴을 보며

  • 오피니언
  • 여론광장

[문화 톡] 갈마도서관 직원들의 웃는 얼굴을 보며

김용복/평론가

  • 승인 2026-08-18 18:47
  • 김의화 기자김의화 기자
필자는 갈마동에 산다.

그래서 새벽 5시30분이면 어김없이 일어나 걷기운동을 시작하는데 걷다보면 휴식이 필요하다. 그래서 갈마도서관 로비에 마련된 자판기 앞에 앉아 쉬고 있다. 이때 차 한잔 나누며 이야기를 나누는 친구들이 대여섯 명이 있는데 이들이야말로 망년지우(忘年之友)들인 것이다.

이곳에 앉아 정담을 나누다 보면 갈마도서관 직원들을 보게 되는 데 오늘 이야기는 갈마도서관 직원들의 이야기를 자랑삼아 전개 하고자 한다.

이곳에 근무하는 과장 직책을 맡은 어느 분은 이 시간이면 출근하여 도서관 주변을 돌며 담배꽁초나 오물들을 진공청소기를 사용하여 치우고 있는 모습을 볼 수 있다. 쉴 틈이 없고 누가 보아주는 이도 없다. 그런데도 열심히 진공청소기를 돌리고 있는 것이다.

그모습을 본 필자도 담배꽁초나 오물들을 치우게 되었는데, 그 장소가 도서관 앞 주차장이나 큰길가 도로변이었다.

담배꽁초를 줍고 쓰레기를 치우려면 빗자루와 집게가 필요했다. 쓰레받기는 이곳 자판기 옆에 있었기에 빗자루와 집게를 마련해 달라고 도서관 직원에게 부탁했더니 다음날 이곳 자판기 옆에 마련하여 주었다.

꽁초 줍는 일을 시작한 지 여러 날 지났다. 그렇게 즐거울 수가 없었다. 애국하는 일이기 때문이다.

담배꽁초 줍는 일이 애국하는 일이라고? 그렇다 애국하는 일이다. 필자는 담배를 피우지 않고 술도 마시지 않으며 자가용도, 한 채의 집도 없다. 그래서 남들이 내는 부과세를 내지 않는다. 그러기에 담배꽁초를 줍고, 술을 마시며 자가용을 운전하는 일을 애국하는 일이라고 생각하는 것이다.?

왜냐하면 담배에 부과되는 세금과 주류나 유류에 부과되는 세금이 엄청나기 때문이다.

현재 시판 중인 일반 궐련 담배 1갑(4,500원 기준)에는 약 73.8%에 해당하는 3,318원의 세금과 부담금이 포함되어 있는데 담배에 부과되는 세금 및 부담금은 크게 4개의 조세와 2개의 부담금으로 나뉘어 지방세 1,007원, 국민건강증진부담금 841원, 개별소비세 (국세) 594원, 지방교육세 (지방세) 443원, 부가가치세 (국세) 409원, 폐기물 부담금 (부담금) 24원이라 하니 평생 담배 한 모금 빨아보지 못한 필자로서는 그 애국적인 충정에 오히려 고맙기까지 했다. 술이나 휘발유, 중유에 부과되는 세금은 일일이 나열하지 않겠다.

필자는 담배를 피우지 않는 데다가 술도 마시지 않고 자가용도 없고 집 한 채도 없다. 주택 보유세도 내지 않으며 주류나 유류에 부과되는 세금도 내는 일이 없는 것이다. 그래서 세금을 내며 애국하는 이런 분들 뒤치다꺼리 해주는 일이 즐겁고 보람 있는 일이라 생각하게 되었다.

그런데 오늘. 8월 18일 오전 7시.

갈마도서관에서 나오는 사람들의 입마다에 태양이 물려있었다. 즐거운 표정들이었다. 다가가 무슨 일이 있었느냐고 물었다. 이곳 갈마도서관의 직원들인데 을지훈련에 대한 교육이 있었다고 했다.

그런데 얼굴 표정들이 한결같이 밝았다.

밝은 표정들을 보니 이곳 갈마도서관장의 모습이 궁금했다.

기관장이 덕이 있으면 직원들은 편안한 마음으로 근무를 하게 된다고 한다. 기관장의 부드러움과 덕스러운 포용력으로 직원들의 마음을 따뜻하게 해주며, 신뢰를 바탕으로 문제를 해결하기 때문이다.

덕 있는 기관장은 직원의 말을 잘 듣고 이해해 주며, 직원들의 실수를 감싸고 다시 일어설 힘을 주는 데다가 편견 없이 바르게 일을 처리하기 때문에 직원들이 편안한 마음으로 근무하게 되는 것이다.

아마도 직원들의 이렇게 밝은 표정을 볼 때나, 집게나 빗자루를 곧 준비해주는 것으로 볼 때 이곳 갈마도서관의 기관장이 그러리라는 직감이 들었다.

'원님 덕에 나팔(나발) 분다'는 말이 있다.

갈마도서관 직원들이 관장의 후덕한 인품에 영향을 받아 표정이 밝은 것이고, 이곳에 드나드는 손님들도 직원들의 밝은 표정을 보며 편안한 마음으로 책을 읽게 될 것이며, 새벽마다 로비에 앉아 차담을 하는 필자 일행도 직원들의 밝은 표정을 보며 감동되어 자판기를 두드리고 있는 것이 아니던가?

바램이 있다면 대전 시내 모든 관공서의 기관장들이 이랬으면 어떨까하는 기대감이 크다.

특히 피의자를 다루는 경찰이나 검찰이 그래주었으면 하는 마음이 간절하다.

김용복/평론가

김용복
김용복

중도일보(www.joongdo.co.kr), 무단전재 및 수집, 재배포 금지

기자의 다른기사 보기

랭킹뉴스

  1. "활옥동굴, 폐쇄보다 해법"…이동석 충주시장 '현장행정' 첫 시험대
  2. 논산딸기축제, ‘한국 대표 축제’ 특산물 부문 전국 1위 기염
  3. 정년 후 재고용, 이제 회사 마음대로 못한다?… 대법 "관행 따져야"
  4. 예타 막힌 대전 나노반도체 국가산단…몸집 줄여 재도전
  5. (종합)충남대·공주대 통합교명 ‘충남대’… 대전·공주에 통합본부 둔다
  1. 황운하 "대전중수청 이전 홍보는 몰염치"… 민주당에 쓴소리
  2. ‘한 대학 두 본부’…충남대·공주대 통합 이후 모습은…
  3. 예산군, 가을 축제 잇따라 개최… 행사장 안전관리 강화
  4. 원도심 인구 감소 대응위한 도심형 모델 개발 필요
  5. 與 당권 틀어쥔 김민석 충청 현안 해결해야

헤드라인 뉴스


"더는 버티기 어려워"… 대전 서남부터미널, 폐업 재신청

"더는 버티기 어려워"… 대전 서남부터미널, 폐업 재신청

대전 서남부터미널 운영업체가 폐업 허가 신청서를 재접수한다. 운영업체는 앞서 대전시와 중구가 교통대책을 마련을 할 수 있도록 기존 신청을 철회했지만, 경영난이 지속되고 누적된 손실이 커지면서 더 이상 운영을 지속하기 어렵다고 판단해 폐업을 재신청하기로 했다. 18일 운송업계 등에 따르면 서남부터미널 운영사인 ㈜루시드는 20일 폐업 허가 신청서를 중구청에 제출할 예정이다. 앞서 루시드는 7월 폐업 허가 신청서를 제출한 바 있다. 하루 이용객이 100명에도 미치지 못하는 상황에서 매년 1~2억 원의 적자가 누적되면서 운영이 어려워졌기..

대전 프로스포츠 5인방, 아시안게임 금빛 도전
대전 프로스포츠 5인방, 아시안게임 금빛 도전

2026 아이치·나고야 아시안게임이 한 달여 앞으로 다가오면서 대전 연고 프로스포츠 선수들의 금빛 도전에도 관심이 쏠린다. 프로야구 한화 이글스에서는 노시환과 문현빈이 태극마크를 달고, 왕옌청은 대만 대표팀 유니폼을 입는다. 여자배구는 정관장 소속 박여름과 박은진이 대표팀 명단에 이름을 올리며 대전을 대표해 국제무대에 나선다. 한화에서는 노시환과 문현빈이 한국 야구대표팀 최종 명단에 포함됐다. 노시환은 내야수, 문현빈은 외야수로 대표팀 타선에 힘을 보탤 전망이다. 한국 야구대표팀은 2010 광저우 대회부터 2014 인천, 2018..

민주당 김민석 신임 대표, 행정수도 과업 완성할까
민주당 김민석 신임 대표, 행정수도 과업 완성할까

더불어민주당 신임 김민석 대표가 국책사업이자 역사적 대의인 '행정수도 완성'에 견인차 역할을 할지 주목된다. 행정수도 완성을 국정 과제로 채택한 이재명 정부의 첫 총리를 지냈고, 총리 세종 공관과 정부세종청사를 오가며 누구보다 행정수도의 의미와 가치를 잘 알고 있기에 기대를 모은다. 당 대표 선거 과정에서도 하반기 정기국회 내 '행정수도특별법' 제정안의 당론 채택과 통과를 공언한 바 있다. 해당 법안 통과가 여·야 합의에 의한 중차대한 사안인 만큼, 김 대표의 의지만으로 실현될 수 없다는 점은 아킬레스건으로 남아 있다. 국민의힘 장..

실시간 뉴스

지난 기획시리즈

  • 정치

  • 경제

  • 사회

  • 문화

  • 오피니언

  • 사람들

  • 기획연재

포토뉴스

  • 다시 찾아 온 폭염…참새들의 ‘여름 피서’ 다시 찾아 온 폭염…참새들의 ‘여름 피서’

  • 을지훈련 시작…비상급식 체험 을지훈련 시작…비상급식 체험

  • 더불어민주당 신임 당 대표에 김민석 더불어민주당 신임 당 대표에 김민석

  • 민주당 전당대회서 고공 시위 민주당 전당대회서 고공 시위