[중도시평] 디지털 모닥불 시대의 학습근육

  • 오피니언
  • 중도시평

[중도시평] 디지털 모닥불 시대의 학습근육

최동연 건양사이버대 교육혁신처장

  • 승인 2026-01-27 17:35
  • 신문게재 2026-01-28 18면
  • 정바름 기자정바름 기자
최동연 건양사이버대 교육혁신처장
최동연 처장
인류의 가장 오래된 생존 조건을 정면으로 그린 장자크 아노 감독의 영화 〈불을 찾아서(Quest for Fire, 1981)〉는 시작부터 관객을 압도한다. 영화 속 부족에게 불은 '있으면 좋은 것'이 아니라 '없으면 끝나는 것'이다. 불씨가 살아 있는 한 밤은 덜 무섭고, 맹수는 함부로 다가오지 못한다. 익혀 먹는 음식은 몸을 지키고, 따뜻함은 사람을 버티게 한다. 그래서 누군가는 불씨를 품에 안고, 또 누군가는 밤새 불을 지킨다. 불은 공동의 재산이자, 공동의 불안이다. 불빛이 흔들릴 때마다 부족의 표정이 같이 흔들린다. 그런데 어느 순간 불이 꺼진다. 그때 사람들의 얼굴에 번지는 공포는 과장이 아니다. 불은 따뜻함을 넘어 안전이었고, 조리였고, 빛이었고, 함께 모여 배우게 하는 삶의 중심이었기 때문이다. 영화가 궁극적으로 보여주는 건 한 가지다. 불을 '가지고 있는' 삶과 불을 '만들 줄 아는' 삶은 생존을 가른다는 것이다.

이제 우리는 불씨가 꺼질까를 걱정하진 않는다. 대신 배터리, 네트워크, 계정, 알림 같은 디지털의 불씨로 일상을 유지한다. 길을 잃을까 불안할 때 우리는 지도 앱을 켜고, 약속에 늦을까 초조할 때 실시간 교통을 확인한다. 단체방 알림 하나에 사람들이 모이고, 온라인 대기열 하나에 수만 명이 같은 '문 앞'에 줄을 선다. 횡단보도의 디지털 신호는 낯선 사람들을 한 덩어리로 멈춰 세웠다가, 정해진 순간 한 방향으로 흘려보낸다. 예전 모닥불이 밤을 버티게 했듯, 오늘의 디지털은 생활을 버티게 해준다. 불이 맡았던 역할의 상당 부분을, 지금은 디지털이 조용히 대신하고 있는 셈이다.

문제는 여기서 생긴다. 디지털이 편해질수록 우리는 "내가 뭘 하고 있는지"를 잊기 쉽다. 길 찾기는 쉬워졌는데 방향 감각은 약해지고, 정보는 손쉽게 얻는데 스스로 정리하는 힘은 줄어든다. 영화 속 인물들이 불씨를 다시 얻었다고 해서 모든 게 끝난 것이 아니었듯, 우리도 디지털의 울타리 안에 들어와 있다고 끝은 아니다. 중요한 건 '가지고 있느냐'가 아니라 '쓰느냐'다. 더 중요한 건 '쓰느냐'가 아니라 '다룰 줄 아느냐'다.

그래서 나는 이 시대에 가장 필요한 역량을 학습근육이라고 부르고 싶다. 학습근육은 지식의 소유를 의미하지 않는다. 내가 무엇을 모르는지 알아차리는 힘, 질문을 세우는 힘, 근거를 확인하는 힘, 내 말로 짧게 정리하는 힘, 그리고 내 삶에 적용해보는 힘을 뜻한다. 근육이 그렇듯 쓰지 않으면 줄어들고, 자주 쓰면 단단해진다. 디지털이 생활의 중심이 된 시대에는 특히 이 근육이 쉽게 약해진다. 편리함이 늘수록 생각과 고민의 과정이 생략되기 때문이다.

이 변화는 교육에서 가장 선명하게 드러난다. 배움의 무대가 교실에서 화면으로 옮겨오면서, 디지털화된 교육의 대표 모델로 사이버학습이 자리 잡았다. 여기서 사이버학습은 단순히 '온라인으로 강의를 보는 것'이 아니라, 학습의 목표와 활동, 피드백과 평가가 디지털 모닥불에 맞게 돌아가도록 다시 설계되는 방식에 가깝다. 그래서 사이버학습을 콘텐츠를 받아보는 통로로만 여긴다면 학습은 단순 소비로 끝나기 쉽다. 반대로 사이버학습을 훈련장으로 쓴다면 디지털은 내 생각을 약하게 만드는 도구가 아니라, 내 생각을 단단하게 만드는 도구가 된다. 기술 중심으로만 접근하면 학습의 장점이 죽을 수 있다는 경고가 나오는 이유도 여기에 있다.

방법은 거창하지 않다. 강의를 켜기 전에 오늘 내가 얻고 싶은 것을 질문 하나로 적어보면, 화면이 나를 끌고 가는 대신 내가 화면을 주도하기 시작한다. 수업을 마친 뒤에는 남의 문장을 복사하지 말고 내 말로 다섯 줄만 요약해보자. 그 다섯 줄이 막히는 지점이 내가 아직 모르는 지점이다. 그리고 배운 것을 이번 주에 해볼 행동 하나로 바꾸어보자. 짧은 기록까지 남기면 다음 학습은 훨씬 깊어진다. 이런 작은 반복이 학습근육을 단단하게 해준다.

영화 속 불은 꺼지면 끝나는 운명이었지만, 결국 사람들은 '불을 만드는 법'을 배우며 다음 단계로 넘어간다. 우리도 비슷한 갈림길에 서 있다. 디지털 모닥불 앞에서 따뜻함만 얻는 사람으로 남을지, 아니면 배우는 힘을 키워 디지털을 제대로 다루는 사람이 될지. 디지털 모닥불이 아무리 환해도, 내 안의 학습근육이 꺼지면 우리는 다시 어둠으로 돌아간다.

/최동연 건양사이버대 교육혁신처장

중도일보(www.joongdo.co.kr), 무단전재 및 수집, 재배포 금지

기자의 다른기사 보기

랭킹뉴스

  1. 선화동 대전중수청 신청사, 옆 노후청사까지 복합개발 할까
  2. 세종 명학산단, 삼성 8조 투자 본격화…"물 늘리고 땅 넓히고"
  3. 컨텍, 광통신 위성데이터 수신 상용화 나선다…전략적 협력 확대
  4. [월요논단] 국립대 등록금 무료정책, 지방시대의 서막(序幕)
  5. 지역 국립대 수시 경쟁률 상승…‘등록금 전액 지원’ 기대감 영향”
  1. 고속도로 터널 사고 10건 중 4건 ‘다중추돌’…경고체계 강화 시급
  2. [2027 수시로 간다-대학의 색, 미래의 선택] 대전과기대 'Good To Great' 86년 전통위에 미래를 더하다
  3. 충남대·공주대 통합신청서 ‘부결’…통합 논의는 계속된다
  4. "당신이 남긴 생명, 오늘도 살아갑니다" 충청권 지난 4년 장기이식 119명
  5. 중증외상 골든타임 '대전권역외상센터' 10주년 심포지엄

헤드라인 뉴스


갤러리아 타임월드 매각된다?…지역 유통업계 `술렁`

갤러리아 타임월드 매각된다?…지역 유통업계 '술렁'

대전 지역 백화점 터줏대감인 한화갤러리아 타임월드 '매각설'이 확산하면서 지역 유통업계가 술렁이고 있다. 최근 유성구 도룡동 한화갤러리아 타임월드 VIP 고객 전용 공간인 '메종 갤러리아 대전'이 운영을 종료한 데 이어 타임월드마저 매각설이 나오자 일각에선 한화갤러리아가 지역에서 손을 떼는 게 아니냐는 관측도 나온다. 14일 유통업계 등에 따르면 한화갤러리아 타임월드 지분 매각설이 거론되고 있다. 지분 매각은 타임월드 소유 부동산과 경영권 등을 모두 포함한 매각을 말한다. 타임월드는 천안과 진주 등 한화갤러리아 백화점 점포 중 유일..

은행권 마통 70조원 육박... 투자 열풍 불던 2021년보다 늘었다
은행권 마통 70조원 육박... 투자 열풍 불던 2021년보다 늘었다

은행권 마이너스통장 대출 잔액이 올해 들어 7월 말까지 6조 원 넘게 늘어 70조 원에 육박한 것으로 나타났다. 코로나19 확산 이후 저금리에 투자 열풍이 불었던 2021년 말 수준으로 대출 잔액이 늘어난 가운데 금리는 당시보다 크게 높아져 차주들의 이자 부담도 무거워진 상황이다. 14일 국회 정무위원회 소속 국민의힘 박성훈 의원이 금융감독원에서 제출받은 자료에 따르면, 국내 은행의 7월 말 마이너스통장 대출잔액은 69조 7283억 원으로 집계됐다. 2025년 말 63조 6409억 원보다 6조 874억 원(9.6%) 증가했다. 이는..

"대전엔 국립미술관 언제?"…국립현대미술관 대전관, 2027년 예산 ‘0원’
"대전엔 국립미술관 언제?"…국립현대미술관 대전관, 2027년 예산 ‘0원’

2025년 완공을 목표로 추진되던 국립현대미술관 대전관 건립사업이 타당성 재조사에 발목이 잡히면서 속도를 내지 못하고 있다. 타당성 재조사 장기화로 총사업비가 확정되지 않으면서 내년 본예산에도 사업비가 반영되지 않았고, 당초 계획했던 준공 일정 역시 불투명해진 상황이다. 연내 타당성 재조사가 마무리될 예정이지만 이후 사업 추진을 위한 예산 확보까지 상당한 시간이 걸릴 수 있어 조속한 대응이 필요하다는 지적이다. 14일 취재에 따르면 2027년 정부 예산안에 국립현대미술관 대전관(국립미술품수장보존센터) 관련 예산이 담기지 않은 것으로..

실시간 뉴스

지난 기획시리즈

  • 정치

  • 경제

  • 사회

  • 문화

  • 오피니언

  • 사람들

  • 기획연재

포토뉴스

  • ‘대한민국의 情을 보냅니다’ ‘대한민국의 情을 보냅니다’

  • 경영악화로 폐업하는 대전서남부터미널 경영악화로 폐업하는 대전서남부터미널

  • 육아하는 아빠의 모습 ‘최고’ 육아하는 아빠의 모습 ‘최고’

  • 추석맞이 대청소…‘거리를 깨끗하게’ 추석맞이 대청소…‘거리를 깨끗하게’