[춘하추동]'너'와 '나'가 함께 세워갈 봄(春)

  • 오피니언
  • 춘하추동

[춘하추동]'너'와 '나'가 함께 세워갈 봄(春)

김충일 북-칼럼니스트

  • 승인 2026-02-03 17:21
  • 신문게재 2026-02-04 18면
  • 임병안 기자임병안 기자
김충일 북칼럼니스트
김충일 북-칼럼니스트
병오년(丙午年) 새해 1월에는 수은주가 영하 10도 이하로 떨어지는 날이 잦았다. 그때마다 좀처럼 물러날 기색이 없었던 동장군의 기세도 지난 주말부터 느슨해지더니 드문 눈까지 내렸다. 그래서인가, 일상의 출근길에 만난 나목의 빈 가지에선 싹을 틔우느라 꿈틀대는 연두색 붓질 소리가 들리는 것 같아 자꾸 귀를 후비게 된다. 산책로 곁 천변에서 흐르는 물결 소리와 옅어져 가는 바람 속에 풀 향기는 흩어진다. 뭇 생명에게 봄 사랑 입히려는 듯 아직 차가운 공기는 아픔과 고통의 얼음을 깨면서 몸 사레를 떨어내려 않으려 고집을 피우고 있다.

하지만 계절의 바퀴는 멈출 수 없는 법. 오늘은 '벌써'라는 말이 제일 잘 어울릴 것 같은, 24절후 중 언 땅과 강물이 녹고 풀리고 봄으로 들어서기를 시작한다는 입춘(立春)이다. 봄의 시작을 알리는 '새순이 돋는 날'이다. 옛 사람들이 입춘의 '입'을 '들 입(入)'이 아닌 '설립(立)'으로 쓴 것을 보면, 계절의 변화가 주는 문자 상상력은 삶의 진실을 예단하고, 삶의 의미를 깨우쳐주면서, 삶의 진실을 게시하는 신선한 '시간 감각적 사유의 풍경'을 그려내는 힘이 되었는가 보다.

입춘은 얼어붙은 겨울의 대지 위로 새싹이 돋아나듯, 생명의 기운이 스스로 알아서 '일어서는' 자연의 리듬이며, 찬 기운이 가시지 않고 보이지 않는 겨울의 끝자락에서 변화는 이미 시작됐음을 알려주는 선언이다. 비록 피부에 닿는 공기는 여전히 차갑고 눈앞의 풍경은 삭막할지라도, 땅 밑에서는 새로운 생명이 기지개를 켜며 일어서고 있다는 자연이 속삭이는 희망의 예고편이자 자연이 그리는 생명화(生命畵)이다. 하여 입춘은 겨울의 끝이 아니라, 더 나은 내일을 향한 첫걸음이 되어, 내 일상에도 봄이 찾아왔다는 깨달음을 베풀어준다.

게다가, '봄으로의 문'을 세운다는 입춘의 표토를 걷어낸 삶의 속살에선 "여물위춘(與物爲春):타자와 함께 봄(春)이 되어야 한다."이란 장자의 이야기가 단단한 울림 되어 다가온다. 온화한 생성의 기운을 자연스럽게 안겨주는 자연 속의 봄과 달리 인간이 살아내야 할 삶의 봄은 저절로 찾아오지 않는다. "되어야 한다(바람직한 삶)"라는 적극적인 신념과 결단을 간직하고 "만들어야 한다(바라는 삶)"라는 태도를 지속해야 한다. 입춘은 얼음 동굴에 갇힌 '너(타자)'와 '나'가 손잡고 함께 걸어가며 일구어 내야할 삶의 봄이다. 중요한 건 그것을 만드는 주체가 '나'라는 사실이다. 어떻게 하면 나는 타자와 함께 터널을 빠져 나와 봄의 세상을 만들며 살 수 있을까?

'타자와 함께 봄의 세상 만들기'를 위해 장자의 위시(爲是)와 인시(因是) 이야기를 소환해 본다. 위시는 '이것이라 생각 한다(知)'라는 뜻이고, 인시는 '이것에 따른다(行)'라는 뜻이다. 그 철 그날에 맞는 마음을 살펴 겉을 뒤집고 속마저 뒤집어 내가 끌리는 '너(타자)'에 대하여 앎(지)과 삶(행)의 역설적 일치로 살아내라는 명령이다. 나를 비워 행으로 길을 만들어야 한다는 뜻이다. 상대의 행동을 나의 주관으로 시시비비하지 말고 맞추어가는 감각적 사유의 넓은 폭과 깊은 속을 요구한다.

'너(타자)'를 대할 때, 지행합일(知行合一)의 태도를 일상에 깆들도록 주문한다. '일상'이란 '사용(用)'을, '사용'이란 '소통'을, 그리고 '소통'이란 바로 '얻음(得)'을 말한다. 이런 얻음에 이르면 세움(立)에 다다른 것이다." 그러니까 일상의 매서운 날씨 속에 저리 고운 매화꽃을 세우듯(겨울 속의 봄), 침묵과 역설의 세상사 속에서 '너'가 '나'가 되고, '타자(너)'가 '나'가 된다, 그러니까 나의 주관적 판단을 내려놓고(立) 소통(春)이 될 때, 우리는 그들과 하나 되어 손잡고 걸을 수 있는 길이 만들어진다는 말이다.

오늘은 아직도 마음을 풀지 못해 새초롬해진 인고의 잠금 통을 풀기 위해 예쁜 소망이란 키를 작동시키는 첫날이다. 나목에 걸린 방패연처럼 늘어진 햇살이 반짝이며 어룽거린다. 한 낮엔 훈풍과 우수를 만날 기약의 씨앗들을 바스락거리는 대지를 흔들어 심어보자. 그리곤 이른 저녁에 작은 식사를 마친 후, 몇 번이나 미루고 망설인 지인에게 꾹꾹 눌러 쓴 '입춘의 안부' 편지를 써보면 어떨까. 누군가에게 다가가 봄이 되려면 내가 먼저 봄이 되고 볼일이다. /김충일 북-칼럼니스트

중도일보(www.joongdo.co.kr), 무단전재 및 수집, 재배포 금지

기자의 다른기사 보기

랭킹뉴스

  1. 세종 연서면 월하리 폐차장서 불…"주민 외출 자제"
  2. [지선 D-30] 이장우 하얀점퍼 김태흠 탈당시사 승부수
  3. 대전의료원 건립, 본격 시동 걸 수 있을까
  4. [지선 D-30] 충청정치 1번지 허태정·이장우 빅뱅…부동층 승부 가른다
  5. [지선 D-30] 충남교육 수장 놓고 6파전… 비슷한 공약 속 단일화 이뤄질까?
  1. [지선 D-30] 김태흠 수성이냐, 박수현 입성이냐… 선거전 본격화
  2. 국내 시총 '1조 클럽' 사상 최대… 회복 더딘 대전 기업 '희비'
  3. [지선 D-30]다자구도 대전교육감 선거… 부동층·단일화 변수
  4. [지선 D-30] '충청' 명운 달린 선거, 여야 혈전 불 보듯
  5. 한 달여 앞으로 다가온 지방선거에 분주한 선관위

헤드라인 뉴스


대전 우회전 일시정지 오늘부터 집중단속 시작

대전 우회전 일시정지 오늘부터 집중단속 시작

대전에서 우회전 일시정지 위반에 대한 실제 단속이 시작된다. 대전경찰청은 4일부터 5월 19일까지 우회전 일시정지 위반 차량에 대한 집중단속을 벌인다. 앞서 경찰은 4월 20일부터 5월 3일까지 계도 기간을 운영했다. 주요 단속 대상은 우회전 신호등이 설치된 교차로에서 적색 신호에 우회전하는 행위, 전방 차량 신호가 적색인데도 정지선이나 횡단보도, 교차로 직전에서 일시정지하지 않는 행위 등이다. 우회전 뒤 만나는 횡단보도에서도 보행자가 건너고 있거나 건너려는 경우에는 반드시 멈춰야 한다. 이를 위반하면 승용차 기준 범칙금 6만 원과..

충남도, 금강수목원 매각 재추진…"땅만 팔고 분쟁 위험은 세종에" 공분
충남도, 금강수목원 매각 재추진…"땅만 팔고 분쟁 위험은 세종에" 공분

6월 지방선거를 앞두고 세종 유일 자연휴양림인 '금강수목원'의 보존 방안이 제자리 걸음을 걷고 있다. 중앙정부가 국책 사업으로 추진이 이상적인 대안이나 현실은 4000억 원 안팎의 매입비란 난제에 막혀 있다. 이에 충남도가 매각 절차를 서두르자 지역사회 공분도 거세지고 있다. 충남도가 2개월 새 잇단 유찰에도 네 번째 매각에 나섰는데, 지역에선 무리한 매각 추진이라는 비판과 함께 이 과정에서 발생 가능성이 큰 법적 분쟁 책임까지 세종시에 떠넘기고 있다는 지적이 나온다. 시는 인허가권을 갖고 있으나 재정 여력과 소유권이 없어 별다른..

한국 수묵 산수화 거장 조평휘 화백 별세… 충청 자연 `운산산수`로 남기다
한국 수묵 산수화 거장 조평휘 화백 별세… 충청 자연 '운산산수'로 남기다

충청의 자연을 화폭에 담아 '운산산수(雲山山水)'라는 새로운 양식을 정립한 한국 수묵 산수화의 거장 조평휘 화백이 지난 5월 2일 향년 94세를 일기로 별세했다. 조 화백은 끊임없는 사생을 통해 한국 수묵화의 재해석을 시도했고 '운산산수'라는 독자적인 화풍을 구축했다. 강한 먹의 대비, 역동적인 필치, 장엄한 화면 구성은 그의 작품세계를 대표한다. 산은 정지된 풍경이 아니라 살아 움직이는 기운으로 표현됐고, 구름은 현실의 산수를 이상적 공간으로 확장하는 매개가 됐다. 그는 1999년 국민훈장 동백상, 2001년 제2회 겸재미술상,..

실시간 뉴스

지난 기획시리즈

  • 정치

  • 경제

  • 사회

  • 문화

  • 오피니언

  • 사람들

  • 기획연재

포토뉴스

  • 올해 첫 모내기로 본격 영농 시작 올해 첫 모내기로 본격 영농 시작

  • 한 달여 앞으로 다가온 지방선거에 분주한 선관위 한 달여 앞으로 다가온 지방선거에 분주한 선관위

  • 다양한 체험과 공연에 신난 어린이들…‘오늘만 같아라’ 다양한 체험과 공연에 신난 어린이들…‘오늘만 같아라’

  • 대전 찾아 지원유세 펼치는 정청래 대표 대전 찾아 지원유세 펼치는 정청래 대표