[우난순의 식탐] 그 나물에 그 밥이라니요

  • 오피니언
  • 우난순의 식탐

[우난순의 식탐] 그 나물에 그 밥이라니요

  • 승인 2022-02-16 10:26
  • 우난순 기자우난순 기자
GettyImages-a12504509 (1)
게티이미지 제공
일년 중 가장 맛있는 밥을 먹는 날은 언제일까? 내겐 정월 대보름이 그날이다. 오곡밥과 나물들로 차려진 밥상. 청나라 서태후의 호화로운 황실요리에 비할 바가 아니지만 나물의 다채로운 풍미는 잊지 못할 맛의 추억을 선사한다. '그 나물에 그 밥'이란 말이 있다. 비슷비슷한 것들을 싸잡아 부를 때 쓴다. 대선 시즌인 요즘은 정치인에게 많이 사용한다. 부패의 상징 정치인을 나물과 밥에 비유하다니. 인간에게 밥만큼 중요한 게 어딨나. 우리 산과 들에 나는 식물은 모르면 잡초지만 알면 몸에 좋은 약초다. 1980년대까지만 해도 정월 대보름은 가장 큰 마을 행사였다. 생명이 움트는 봄을 맞이하는 의식인 셈이다. 오곡찰밥과 묵은 나물을 먹고 어른 아이 할 것 없이 푸지게 노는 축제다.

어릴 적 정월 대보름이 오면 엄마는 일찌감치 물에 불린 시래기, 호박고지, 고사리 등을 들기름과 마늘, 파 등을 넣고 조물조물 무쳐 볶아 놓았다. 김도 빠질 수 없다. 김 굽는 일은 가끔 나도 거들었다. 김은 아궁이에 불 때고 남은 재에 굽는다. 들기름을 발라 소금을 뿌리고 석쇠에 두 장씩 얹어 두세번 뒤집으면 된다. 김을 구우면서 날 김을 찢어먹다 엄마에게 지청구를 듣는 것도 일이었다. 헛간 바닥을 파고 겨우내 묻어둔 알밤도 꺼낸다. 대보름 전날 저녁에 먹는 오곡 찰밥과 나물 볶음. 그리고 뜨끈한 고등어 찌개. 무를 숭덩숭덩 썰어넣은 얼큰한 찌개와 온갖 나물에 오곡밥은 영양학적으로도 훌륭한 밥상일 터다.

나와 언니 오빠들은 배불리 밥을 먹고 서둘러 일어선다. 오빠들이 못으로 구멍을 숭숭 내고 관솔을 넣은 깡통을 하나씩 들고 들판으로 달려간다. 이날 밤 들판엔 동네 아이들이 다 출동한다. 저마다 깡통에 불을 붙이고 신나게 돌린다. 쟁반만한 보름달이 온 세상을 비추고 아이들은 흥분의 도가니에 빠져 팔이 아프도록 깡통을 돌린다. 건너편 마을 아이들과 어느 마을이 더 불길이 센지 경쟁도 한다. 그러는 사이 마을 뒷산 중턱에선 불빛 하나가 반짝인다. 마을을 대표로 하는 남자 어른 두 명이 거기서 자정에 산제를 지낸다. 그들은 몸을 정갈하게 씻고 소나무 아래 나뭇가지로 얼기설기 지어놓은 움막에서 밤을 지새운다. 한해 마을의 안녕과 풍년을 비는 농경문화의 풍습이다.

기술의 시대에 살고 있는 인간에게 달은 어떤 의미일까. 아폴로 11호가 달에 착륙하면서 달은 과학기술의 대상이 되었다. 허나 달은 인류에게 언제나 낭만과 상상의 존재다. 동서양을 막론하고 달은 고대부터 신으로 숭배되었다. 고대인은 달이 날씨를 좌우하고 물을 관장한다고 여겼다. 달이 차고 이지러지는 과정은 바닷물의 조수간만의 차로 나타난다는 것을 알았다. 음기가 강한 대보름은 땅과 함께 여성으로 여겨 풍요를 상징한다. 동양과 달리 서양은 달이 광기와도 관련이 있다고 믿었다. 늑대인간의 설화가 여기서 나왔다. 보름달이 뜨면 저주받은 인간이 고통스런 변신을 거쳐 야수가 돼 인간을 해친다는 잔혹한 얘기 말이다.



퇴근 길 동네 과일가게에서 취나물과 부지깽이 나물을 샀다. 물에 불려 놓은 것이라 보들보들했다. 주인아주머니는 시골 친정 어머니가 손수 뜯어 말려놓은 것이라며 믿고 먹으라고 권했다. 팬에 나물을 볶았다. 고소한 들기름 냄새가 식욕을 돋웠다. 한 젓가락 집어 맛을 보았다. 나물 특유의 향이 미각을 깨웠다. 밥을 먹고 늦은 밤 베란다로 나가 밤하늘에 두둥실 떠오른 달을 보았다. 둥근 달을 보고 있자니 아름다운 우리 옛 시가 입에서 흘러나왔다. '달하 노피곰 도다샤…어긔야 어강됴리 아으 다롱디리'. 손을 모으고 소원을 빌었다. 달님이시여. 주절 주절~. 달멍하다 보니 문득 달이 녹두전으로 보였다. 호빵도 닮았다. 냉장고 냉동실에 하나 남은 호빵을 꺼냈다. <지방부장>
우난순 수정




중도일보(www.joongdo.co.kr), 무단전재 및 수집, 재배포 금지

기자의 다른기사 보기

랭킹뉴스

  1. 이진숙 교육장관 후보자 첫 출근 "서울대 10개 만들기, 사립대·지방대와 동반성장"
  2. '개원 53년' 조강희 충남대병원장 "암 중심의 현대화 병원 준비할 것"
  3. 법원, '초등생 살인' 명재완 정신감정 신청 인용…"신중한 심리 필요"
  4. 33도 폭염에 논산서 60대 길 걷다 쓰러져…연일 온열질환 '주의'
  5. 세종시 이응패스 가입률 주춤...'1만 패스' 나오나
  1. 필수의료 공백 대응 '포괄2차종합병원' 충청권 22곳 선정
  2. 폭력예방 및 권리보장 위한 협약 체결
  3. 임채성 세종시의장, 지역신문의 날 ‘의정대상’ 수상
  4. 건물 흔들림 대전가원학교, 결국 여름방학 조기 돌입
  5. 세종시, 전국 최고 안전도시 자리매김

헤드라인 뉴스


야권에서도 비충청권서도… 해수부 부산이전 반대 확산

야권에서도 비충청권서도… 해수부 부산이전 반대 확산

이재명 정부가 강공 드라이브를 걸고 있는 해양수산부 부산 이전에 반대하는 목소리가 보수야권을 중심으로 원심력이 커지고 있다. 그동안 충청권에서만 반대 여론이 들끓었지만, 행정수도 완성 역행과 공론화 과정 없는 일방통행식 추진되는 해수부 이전에 대해 비(非) 충청권에서도 불가론이 확산되고 있는 것이다. 원내 2당인 국민의힘이 이 같은 이유로 전재수 장관 후보자 청문회와 정기국회 대정부질문, 국정감사 등 향후 정치 일정에서 해수부 이전에 제동을 걸고 나설 경우 이번 논란이 중대 변곡점을 맞을 전망이다. 전북 익산 출신 국민의힘 조배숙..

李정부 민생쿠폰 전액 국비로… 충청권 재정숨통
李정부 민생쿠폰 전액 국비로… 충청권 재정숨통

이재명 정부가 민생 회복을 위해 지급키로 한 소비쿠폰이 전액 국비로 지원된다. 이로써 충청권 시도의 지방비 매칭 부담이 사라지면서 행정당국의 열악한 재정 여건이 다소 숨통을 틀 것으로 기대된다. 국회 행정안전위원회는 1일 전체회의를 열어 13조2000억원 규모의 '민생회복 소비쿠폰' 지급 관련 추가경정예산안을 의결했다. 행안위는 이날 2조9143억550만원을 증액한 2025년도 행정안전부 추경안을 처리했다. 행안위는 소비쿠폰 발행 예산에서 중앙정부가 10조3000억원, 지방정부가 2조9000억원을 부담하도록 한 정부 원안에서 지방정..

대전·충남기업 33곳 `초격차 스타트업 1000+` 뽑혔다
대전·충남기업 33곳 '초격차 스타트업 1000+' 뽑혔다

대전과 충남의 스타트업들이 정부의 '초격차 스타트업 1000+ 프로젝트'에 대거 선정되며, 딥테크 기술창업 거점도시로 거듭나고 있다. 1일 중소벤처기업부가 주관하는 '2025년 초격차 스타트업 1000+ 프로젝트'에 전국 197개 기업 중 대전·충남에선 33개 기업이 이름을 올렸다. 이는 전체의 16.8%에 달하는 수치로, 6곳 중 1곳이 대전·충남에서 배출된 셈이다. 특히 대전지역에서는 27개 기업이 선정되며, 서울·경기에 이어 비수도권 중 최다를 기록했다. 대전은 2023년 해당 프로젝트 시행 이래 누적 선정 기업 수 기준으로..

실시간 뉴스

지난 기획시리즈

  • 정치

  • 경제

  • 사회

  • 문화

  • 오피니언

  • 사람들

  • 기획연재

포토뉴스

  • ‘수영하며 야구본다’…한화 인피니티풀 첫 선 ‘수영하며 야구본다’…한화 인피니티풀 첫 선

  • 시구하는 김동일 보령시장 시구하는 김동일 보령시장

  • 故 채수근 상병 묘역 찾은 이명현 특검팀, 진실규명 의지 피력 故 채수근 상병 묘역 찾은 이명현 특검팀, 진실규명 의지 피력

  • 류현진, 오상욱, 꿈씨패밀리 ‘대전 얼굴’ 됐다 류현진, 오상욱, 꿈씨패밀리 ‘대전 얼굴’ 됐다