[우난순의 식탐] 니 부산 명물이 뭔지 아나?

  • 오피니언
  • 우난순의 식탐

[우난순의 식탐] 니 부산 명물이 뭔지 아나?

  • 승인 2022-12-21 09:12
  • 수정 2022-12-21 09:14
  • 우난순 기자우난순 기자
KakaoTalk_20221220_171750659
지하철에 올라타자 훈기가 돌았다. 역에 정차할 때마다 한국어, 영어, 일본어, 중국어 안내방송이 흘러 나왔다. 부산에 왔다는 게 실감났다. 새벽기차를 타고 오느라 일찍 일어난 탓에 졸음이 쏟아졌다. 휴대폰에 얼굴을 박고 있는 사람들을 멍하니 바라보다 깜박 잠이 든 모양이었다. 하마터면 옆자리 청년 어깨에 내 머리를 얹을 뻔 했다. 머리를 바로 세웠지만 또 꾸벅꾸벅. '이 아지매 와 이라노?' 청년이 그런 눈빛으로 날 째려봤다. 맞은 편에 빈자리가 생기자 청년은 부리나케 자리를 옮겼다. 야, 일마야. 졸린 건 항우 장사도 몬 이긴다!

권태롭고 무료한 일상에 찌들어 살다 역동적이고 자유분방한 부산에 오면 잠이 확 달아나는 기분이다. 낯선 외국어가 여기저기서 튀어나오고 패션도 다채롭다. 남의 시선 의식 않는 자유로운 분위기에 나도 으쓱으쓱해진다. 해운대의 망망대해와 잿빛 하늘이 맞닿은 수평선이 아득하다. 모래를 한 움큼 쥐었다 펼치자 스르르 쏟아진다. 밀가루처럼 고운 모래가 시간의 무상함을 말해주는 것 같다. 물가에 꼼짝 않고 앉아 긴 머리를 날리며 하염없이 바다를 응시하는, 끈 달린 빨간 원피스를 입은 여인은 무슨 생각을 할까.

청사포까지 해안길을 걷고 광안리에 오자 깜깜했다. 바다에 비친 찬란한 불빛이 황홀했다. 녹초가 된 몸으로 대로변 찜질방에 들어갔다. 뽀얀 김이 서린 목욕탕에 들어가면서 나도 모르게 '부산 갈매기'를 흥얼거렸다. 샤워기에서 뿜어 나오는 뜨거운 물로 머리를 벅벅 감고 몸에 비누칠을 하고 나자 피로가 싹 풀렸다. 그런데, 일이 터졌다. 안경이 없어졌다. 눈을 부릅뜨고 찾아봤지만 보이지 않았다. 머릿속이 하얘지면서 힘이 쭉 빠졌다. 울상이 된 나를 보고 아주머니들도 이리저리 둘러봤으나 허사였다. "안경은 누가 안 가져 갈 낀데. 우짜노." 여행 망쳤구나. 아, 안경 새로 맞추려면 몇 십만 원 깨지겠네, 흑. 포기하고 때를 밀려고 자리에 앉아 대야에 물을 받는데 옆에 안경이 있는 게 아닌가. 순간, 지옥에서 천국으로 가는 KTX에 몸을 실었다.

목욕탕에서 실컷 놀고 위층으로 올라갔다. 통유리로 보이는 야경이 근사했다. 매점 아주머니와 몇마디 나누고 책을 읽다 곯아 떨어졌다. 그런데 잠결에 누가 이불을 덮어주는 걸 어렴풋이 느꼈다. 아침에 일어나 전날 밤 매점 아주머니가 이불을 덮어주고 퇴근했다는 걸 알게 됐다. 이방인에게 베푸는 무한한 호의와 친절. 여행의 맛은 이런 것이다.



내가 부산을 뻔질나게 가는 진짜 이유는 돼지국밥 때문이다. 부산의 명물 돼지국밥. 돼지국밥은 현지에서 먹어야 제 맛이다. 커다란 가마솥에 돼지뼈를 오랫동안 고아 우려낸 뽀얀 육수에 푹 삶은 고기가 듬뿍 들어간 돼지국밥은 중독성이 있다. 먹지 않고는 못 배기는 마성. 적당히 비계가 붙은 고기에 부추 겉절이와 양념장, 새우젓으로 간한 칼칼한 국물을 들이켜면 속이 후끈해지며 콧잔등에 땀이 맺힌다. 수육 백반도 빼놓을 수 없다. 한번은 점심에 돼지국밥, 저녁엔 수육백반을 한 식당에서 두 끼를 먹었다. 공깃밥을 추가로 먹었더니 속이 더부룩해 소화제를 사먹어야 했다.

돼지국밥은 한국전쟁 당시 1.4 후퇴 때 내려온 피란민들이 해먹었다는 설이 있다. 지금은 부산, 밀양이 유명하다. 언제 밀양 돼지국밥도 먹어봐야겠다. 엄동설한 배고픈 실향민의 허기를 면해 준 돼지국밥이야말로 서민의 음식이다. 갑자기 기온이 쑥 내려가면서 혹한이 몰아쳤다. 크리스마스도 다가온다. 어떤 사람은 근사한 레스토랑에서 화려한 음식과 선물을 주고받으며 행복한 하루를 누릴 것이다. 또 어떤 사람은 냉기 도는 방에서, 길 위에서 굶주린 배를 부여잡고 거친 세상을 견디고 있을 것이다. 국밥 한 그릇으로 온기를 나누는 세상이 되길 소망한다. <지방부장>
우난순 수정






중도일보(www.joongdo.co.kr), 무단전재 및 수집, 재배포 금지

기자의 다른기사 보기

랭킹뉴스

  1. 이진숙 교육장관 후보자 첫 출근 "서울대 10개 만들기, 사립대·지방대와 동반성장"
  2. '개원 53년' 조강희 충남대병원장 "암 중심의 현대화 병원 준비할 것"
  3. 법원, '초등생 살인' 명재완 정신감정 신청 인용…"신중한 심리 필요"
  4. 33도 폭염에 논산서 60대 길 걷다 쓰러져…연일 온열질환 '주의'
  5. 세종시 이응패스 가입률 주춤...'1만 패스' 나오나
  1. 필수의료 공백 대응 '포괄2차종합병원' 충청권 22곳 선정
  2. 폭력예방 및 권리보장 위한 협약 체결
  3. 임채성 세종시의장, 지역신문의 날 ‘의정대상’ 수상
  4. 건물 흔들림 대전가원학교, 결국 여름방학 조기 돌입
  5. 세종시, 전국 최고 안전도시 자리매김

헤드라인 뉴스


야권에서도 비충청권서도… 해수부 부산이전 반대 확산

야권에서도 비충청권서도… 해수부 부산이전 반대 확산

이재명 정부가 강공 드라이브를 걸고 있는 해양수산부 부산 이전에 반대하는 목소리가 보수야권을 중심으로 원심력이 커지고 있다. 그동안 충청권에서만 반대 여론이 들끓었지만, 행정수도 완성 역행과 공론화 과정 없는 일방통행식 추진되는 해수부 이전에 대해 비(非) 충청권에서도 불가론이 확산되고 있는 것이다. 원내 2당인 국민의힘이 이 같은 이유로 전재수 장관 후보자 청문회와 정기국회 대정부질문, 국정감사 등 향후 정치 일정에서 해수부 이전에 제동을 걸고 나설 경우 이번 논란이 중대 변곡점을 맞을 전망이다. 전북 익산 출신 국민의힘 조배숙..

李정부 민생쿠폰 전액 국비로… 충청권 재정숨통
李정부 민생쿠폰 전액 국비로… 충청권 재정숨통

이재명 정부가 민생 회복을 위해 지급키로 한 소비쿠폰이 전액 국비로 지원된다. 이로써 충청권 시도의 지방비 매칭 부담이 사라지면서 행정당국의 열악한 재정 여건이 다소 숨통을 틀 것으로 기대된다. 국회 행정안전위원회는 1일 전체회의를 열어 13조2000억원 규모의 '민생회복 소비쿠폰' 지급 관련 추가경정예산안을 의결했다. 행안위는 이날 2조9143억550만원을 증액한 2025년도 행정안전부 추경안을 처리했다. 행안위는 소비쿠폰 발행 예산에서 중앙정부가 10조3000억원, 지방정부가 2조9000억원을 부담하도록 한 정부 원안에서 지방정..

대전·충남기업 33곳 `초격차 스타트업 1000+` 뽑혔다
대전·충남기업 33곳 '초격차 스타트업 1000+' 뽑혔다

대전과 충남의 스타트업들이 정부의 '초격차 스타트업 1000+ 프로젝트'에 대거 선정되며, 딥테크 기술창업 거점도시로 거듭나고 있다. 1일 중소벤처기업부가 주관하는 '2025년 초격차 스타트업 1000+ 프로젝트'에 전국 197개 기업 중 대전·충남에선 33개 기업이 이름을 올렸다. 이는 전체의 16.8%에 달하는 수치로, 6곳 중 1곳이 대전·충남에서 배출된 셈이다. 특히 대전지역에서는 27개 기업이 선정되며, 서울·경기에 이어 비수도권 중 최다를 기록했다. 대전은 2023년 해당 프로젝트 시행 이래 누적 선정 기업 수 기준으로..

실시간 뉴스

지난 기획시리즈

  • 정치

  • 경제

  • 사회

  • 문화

  • 오피니언

  • 사람들

  • 기획연재

포토뉴스

  • ‘수영하며 야구본다’…한화 인피니티풀 첫 선 ‘수영하며 야구본다’…한화 인피니티풀 첫 선

  • 시구하는 김동일 보령시장 시구하는 김동일 보령시장

  • 故 채수근 상병 묘역 찾은 이명현 특검팀, 진실규명 의지 피력 故 채수근 상병 묘역 찾은 이명현 특검팀, 진실규명 의지 피력

  • 류현진, 오상욱, 꿈씨패밀리 ‘대전 얼굴’ 됐다 류현진, 오상욱, 꿈씨패밀리 ‘대전 얼굴’ 됐다