[우난순의 식탐] 니 부산 명물이 뭔지 아나?

  • 오피니언
  • 우난순의 식탐

[우난순의 식탐] 니 부산 명물이 뭔지 아나?

  • 승인 2022-12-21 09:12
  • 수정 2022-12-21 09:14
  • 우난순 기자우난순 기자
KakaoTalk_20221220_171750659
지하철에 올라타자 훈기가 돌았다. 역에 정차할 때마다 한국어, 영어, 일본어, 중국어 안내방송이 흘러 나왔다. 부산에 왔다는 게 실감났다. 새벽기차를 타고 오느라 일찍 일어난 탓에 졸음이 쏟아졌다. 휴대폰에 얼굴을 박고 있는 사람들을 멍하니 바라보다 깜박 잠이 든 모양이었다. 하마터면 옆자리 청년 어깨에 내 머리를 얹을 뻔 했다. 머리를 바로 세웠지만 또 꾸벅꾸벅. '이 아지매 와 이라노?' 청년이 그런 눈빛으로 날 째려봤다. 맞은 편에 빈자리가 생기자 청년은 부리나케 자리를 옮겼다. 야, 일마야. 졸린 건 항우 장사도 몬 이긴다!

권태롭고 무료한 일상에 찌들어 살다 역동적이고 자유분방한 부산에 오면 잠이 확 달아나는 기분이다. 낯선 외국어가 여기저기서 튀어나오고 패션도 다채롭다. 남의 시선 의식 않는 자유로운 분위기에 나도 으쓱으쓱해진다. 해운대의 망망대해와 잿빛 하늘이 맞닿은 수평선이 아득하다. 모래를 한 움큼 쥐었다 펼치자 스르르 쏟아진다. 밀가루처럼 고운 모래가 시간의 무상함을 말해주는 것 같다. 물가에 꼼짝 않고 앉아 긴 머리를 날리며 하염없이 바다를 응시하는, 끈 달린 빨간 원피스를 입은 여인은 무슨 생각을 할까.

청사포까지 해안길을 걷고 광안리에 오자 깜깜했다. 바다에 비친 찬란한 불빛이 황홀했다. 녹초가 된 몸으로 대로변 찜질방에 들어갔다. 뽀얀 김이 서린 목욕탕에 들어가면서 나도 모르게 '부산 갈매기'를 흥얼거렸다. 샤워기에서 뿜어 나오는 뜨거운 물로 머리를 벅벅 감고 몸에 비누칠을 하고 나자 피로가 싹 풀렸다. 그런데, 일이 터졌다. 안경이 없어졌다. 눈을 부릅뜨고 찾아봤지만 보이지 않았다. 머릿속이 하얘지면서 힘이 쭉 빠졌다. 울상이 된 나를 보고 아주머니들도 이리저리 둘러봤으나 허사였다. "안경은 누가 안 가져 갈 낀데. 우짜노." 여행 망쳤구나. 아, 안경 새로 맞추려면 몇 십만 원 깨지겠네, 흑. 포기하고 때를 밀려고 자리에 앉아 대야에 물을 받는데 옆에 안경이 있는 게 아닌가. 순간, 지옥에서 천국으로 가는 KTX에 몸을 실었다.

목욕탕에서 실컷 놀고 위층으로 올라갔다. 통유리로 보이는 야경이 근사했다. 매점 아주머니와 몇마디 나누고 책을 읽다 곯아 떨어졌다. 그런데 잠결에 누가 이불을 덮어주는 걸 어렴풋이 느꼈다. 아침에 일어나 전날 밤 매점 아주머니가 이불을 덮어주고 퇴근했다는 걸 알게 됐다. 이방인에게 베푸는 무한한 호의와 친절. 여행의 맛은 이런 것이다.



내가 부산을 뻔질나게 가는 진짜 이유는 돼지국밥 때문이다. 부산의 명물 돼지국밥. 돼지국밥은 현지에서 먹어야 제 맛이다. 커다란 가마솥에 돼지뼈를 오랫동안 고아 우려낸 뽀얀 육수에 푹 삶은 고기가 듬뿍 들어간 돼지국밥은 중독성이 있다. 먹지 않고는 못 배기는 마성. 적당히 비계가 붙은 고기에 부추 겉절이와 양념장, 새우젓으로 간한 칼칼한 국물을 들이켜면 속이 후끈해지며 콧잔등에 땀이 맺힌다. 수육 백반도 빼놓을 수 없다. 한번은 점심에 돼지국밥, 저녁엔 수육백반을 한 식당에서 두 끼를 먹었다. 공깃밥을 추가로 먹었더니 속이 더부룩해 소화제를 사먹어야 했다.

돼지국밥은 한국전쟁 당시 1.4 후퇴 때 내려온 피란민들이 해먹었다는 설이 있다. 지금은 부산, 밀양이 유명하다. 언제 밀양 돼지국밥도 먹어봐야겠다. 엄동설한 배고픈 실향민의 허기를 면해 준 돼지국밥이야말로 서민의 음식이다. 갑자기 기온이 쑥 내려가면서 혹한이 몰아쳤다. 크리스마스도 다가온다. 어떤 사람은 근사한 레스토랑에서 화려한 음식과 선물을 주고받으며 행복한 하루를 누릴 것이다. 또 어떤 사람은 냉기 도는 방에서, 길 위에서 굶주린 배를 부여잡고 거친 세상을 견디고 있을 것이다. 국밥 한 그릇으로 온기를 나누는 세상이 되길 소망한다. <지방부장>
우난순 수정






중도일보(www.joongdo.co.kr), 무단전재 및 수집, 재배포 금지

기자의 다른기사 보기

랭킹뉴스

  1. 세종시 제천서 실종된 40대 남성… 여전히 행방묘연
  2. 이장우 "3대하천 준설 덕에…더는 물난리로 불편 없도록"
  3. 지역 어르신들에게 삼계탕 선물
  4. 일상 속 위험, 예방이 먼저!
  5. 21년 만의 행정수도 재추진...3가지 관문 통과가 관건
  1. 대전천 휩쓸린 50대 숨진채 발견…대전충남 폭우 4명 사망
  2. 서울 집값 24주 연속 상승… 대전은 27주 연속 하락 '양극화' 뚜렷
  3. 문화유산회복재단, 유성구청 업무협약 맺고 학생 실감교육 실시
  4. [아침을 여는 명언 캘리] 2025년 7월18일 금요일
  5. 제10회 대한민국 국제 관광박람회 18일부터 나흘간 개최

헤드라인 뉴스


정청래 62.7% 충청서 기선제압 …與 당권주자들 해수부 논란엔 `침묵`

정청래 62.7% 충청서 기선제압 …與 당권주자들 해수부 논란엔 '침묵'

더불어민주당 8·2 전당대회 첫 지역 순회 경선인 충청권 권리당원 선거인단 투표에서 정청래 후보가 62.77%의 득표율로 중원을 민심을 잡으면서 기선을 제압했다. 그러나 정작 충청권 강력 반발하고 있는 해양수산부 부산 이전 논란에 대해 당권 주자와 최고위원 등 세 명의 후보 모두 한마디도 하지 않아 지역 민심을 외면했다는 비판이 거세다. 19일 민주당에 따르면, 충청권 권리당원 투표 결과 정청래 후보가 3만 5142표(62.77%)를 획득하며 2만 846표(37.23%)를 얻은 박찬대 의원을 큰 격차로 제쳤다. 투표에는 전체 권리당..

제10회 대한민국 국제 관광박람회 18일부터 나흘간 개최
제10회 대한민국 국제 관광박람회 18일부터 나흘간 개최

올해로 10회를 맞은 대한민국 국제 관광박람회(KITS:Korea International Tourism Show)가 18일부터 21일까지 나흘간 일산 킨텍스 제2전시장 7홀에서 열린다. 대한민국지방신문협의회와 KITS조직위원회가 공동 주최하고 ㈜한국전시산업원이 주관하는 이번 박람회는 국내외 관광업계 정보 제공의 장과 관광객 유치 도모를 위한 비즈니스의 장을 마련해 상호 교류의 플랫폼으로 자리매김할 예정이다. KITS는 관광객 유치를 위해 지역별 특색을 살린 여행 콘텐츠와 국제 관광도시 및 국가 홍보, 국내외 관광 콘텐츠 간 네트워..

[이슈현장] 꿀벌이 사라진다… 기후위기 속 대전양봉 위태
[이슈현장] 꿀벌이 사라진다… 기후위기 속 대전양봉 위태

우리에게 달콤한 꿀을 선사해주는 꿀벌은 작지만 든든한 농사꾼이기도 하다. 식탁에 자주 오르는 수박, 참외, 딸기 역시 꿀벌들의 노동 덕분에 먹는다고 해도 과언이 아니다. 유엔식량농업기구(FAO)에 따르면, 전 세계 식량 공급의 약 90%를 담당하는 100대 주요 농산물 중 71종은 꿀벌의 수분 작용에 의존하고 있다. 하지만, 최근 꿀벌들이 사라지고 있다. 기후변화와 '꿀벌응애'라는 외래종 진드기 등장에 따른 꿀벌 집단 폐사가 잦아지면서다. 전국적으로 '산소호흡기'를 들이밀듯 '꿀벌 살리자'라는 움직임이 일고 있으나 대전 지역 양봉..

실시간 뉴스

지난 기획시리즈

  • 정치

  • 경제

  • 사회

  • 문화

  • 오피니언

  • 사람들

  • 기획연재

포토뉴스

  • 위험한 하굣길 위험한 하굣길

  • 폭우에 대전 유등천 교량 통제 폭우에 대전 유등천 교량 통제

  • 민생회복 소비쿠폰 접수창구 준비 민생회복 소비쿠폰 접수창구 준비

  • 밤사이 내린 폭우에 충남지역 피해 속출 밤사이 내린 폭우에 충남지역 피해 속출