[편집국에서] 아빠의 독립

  • 오피니언
  • 편집국에서

[편집국에서] 아빠의 독립

전유진 편집부 기자

  • 승인 2019-08-01 11:40
  • 신문게재 2019-08-02 18면
  • 전유진 기자전유진 기자
전뉴진
다섯 살 터울인 동생에게 아빠로부터 전화가 왔다. 그런데 휴대전화 속 아빠를 아빠 또는 아버지라고 저장하지 않고 감히 이름 석 자 그대로 '전상철'이라 저장한 걸 확인했다. 괘씸한 생각이 들어 이유를 다그쳐 물었다. 그런데 돌아오는 대답이 의외로 대견했다. "더 이상 누군가의 아빠가 아닌 전상철로 살아가는 게 맞잖아. 우리는 다 컸으니 아빠도 아빠 인생 살아야지."

일례로 회사 생활을 하지 않는 할머니는 이름을 불릴 일이 거의 없다. 할머니의 이름은 그저 시청이나 동사무소에서 쓰이는 기호에 지나지 않는다. 가끔 택배 아저씨라도 이름으로 할머니를 찾으면 화들짝 놀라시는 눈치다. 엄마, 아빠도 사실상 마찬가지다. 일상에서 엄마, 아빠는 대부분 그냥 엄마, 아빠 혹은 누구 엄마, 아빠로 불린다. 몇 년 뒤 퇴직이라도 하시면 아예 이름을 잃어버릴 지도 모르는 일이다.

집에서 나와 산지도 10년이 넘었다. 떨어져 산 세월만큼 부모님과 멀어지고 어긋나기만 했다. 가끔 잘해드려야겠다는 생각이 들어 전화라도 걸면 이상하게 대화가 삼천포로 센다. 결국 모든 노력은 물거품이 되고 싸움 비스무리하게 끝날 때가 많다. 그러니 통화가 짧아진 지 오래됐고 부모님에 대해 아는 게 별로 없어졌다. 그분들이 퇴근 후 무엇을 하며 지내고 있는지, 나이가 들면서 그간 무엇을 얻었고 잃어 버렸는지 잘 모르겠다.

어릴 적 아빠는 늦잠을 자거나 드라마 보는 걸 타박했다. 하지만 요즘 나대신 아빠가 할머니와 드라마를 챙겨본다. 할머니는 아빠가 슬픈 장면에서 눈시울이 붉어지는 모습을 목격했다고도 한다. 하루는 아빠가 아침에 전화했다가 내가 뚱한 목소리로 전화를 받자 "자는데 깨워서 미안하다"며 황급히 전화를 끊었다. 내가 자라는 동안 부모님은 변했다. 그런데 변했다는 게 약해졌다는 의미라서 슬프다.



가끔 부모님 눈이 침침해서 글씨가 잘 안 보인다고 하시기라도 하면 가슴이 철렁한다. 더 늦기 전에 받은 걸 돌려드리고 싶다. 우리를 키우면서 부모님은 너무 많은 걸 포기했다. 내가 혼자 설 수 있도록 도와주셨던 만큼 부모님 스스로를 되찾을 수 있게 도와드리고 싶다. 나라도 알아주고 응원해준다면 조금이나마 힘이 되지 않을까. 그런 의미에서 나도 오늘부터 엄마, 아빠 대신 이름으로 불러드려야겠다.

돌이켜보니 누군가 내 이름을 다정하게 부르며 다가온다는 건 나름대로 평탄한 사회생활을 하고 있다는 증거였다. 부모님께 그런 존재감을 되찾아 주고 싶다. 물론 평소 말하는 것처럼 딱딱하게 부르면 안 된다. 귀여움을 약간 섞고 길게 늘여야 한다. 상철씨이이이이이~. 앞으로도 이런 일을 계속 찾아 누군가의 아빠가 아닌 자기 자신으로 존재한다는 사실을 알려줘야겠다. 전유진 편집부 기자

중도일보(www.joongdo.co.kr), 무단전재 및 수집, 재배포 금지

기자의 다른기사 보기

랭킹뉴스

  1. [이진숙 교육부 장관 후보자는] 거점국립대 첫 여성총장… 미래인재 육성·교육 균형발전 기대
  2. 취임한달 영호남 챙긴 李대통령 충청만 박탈감
  3. 교육청-학교 책임 떠넘기기? "대전가원학교 지금 당장 휴업하라"
  4. [사건사고]물놀이 50대 다이빙 후 하반신 마비호소…교통사고 70대 운전자 사망
  5. '다시 집, 다시 학교로' 학업중단 위기 청소년 품는 대전교육청 남학생가정형Wee센터
  1. 4년제 대학 신입생 74.7%가 일반고 출신… 기회균형선발 9.3%
  2. 이진숙 교육장관 후보자 첫 출근 "서울대 10개 만들기, 사립대·지방대와 동반성장"
  3. 재료연 AI가 실험하는 자율실험실·전기연 대형 시험설비 현장 가 보니
  4. 갑천 국가습지 보전대책 본격화…교란식물 제거·울타리 설치
  5. 대전·충남 최고 체감기온 33도 폭염주의보…"야외활동 자제를"

헤드라인 뉴스


일제시대 보문산별장 복원… 한·일교류 상징시설 될까

일제시대 보문산별장 복원… 한·일교류 상징시설 될까

일본인이 조선의 온돌과 일본의 다다미를 결합해 보문산에 지은 별장의 복원 공사가 완료됐다. 별장 주변에 나무를 심어 조경 복원만 남겨두었으며, 쓰지 만타로의 아들이면서 대전에서 나고 자란 쓰지 아츠시(87) 씨의 바람대로 일본과 한국 교류의 상징이면서 시민 휴식시설이 될 수 있을지 주목된다. 대전시 공원관리사업소는 보문산 야외음악당에 오르는 길목에 있는 쓰지 만타로(1909~1983)가 지은 근대식 별장의 복원을 최근 마쳤다고 밝혔다. 보문산 중턱에 정남향으로 세워진 2층 건물로 현관과 햇볕 잘 드는 테라스를 겸한 복도, 침실 1·..

대전시 스포츠 마케팅 매력에 `흠뻑`
대전시 스포츠 마케팅 매력에 '흠뻑'

지역 연고 프로야구단인 한화이글스의 성적과 인기가 치솟으면서 대전시가 이를 활용한 도시마케팅에 적극 나서고 있어 주목을 끈다. 6월 30일 대전시에 따르면 시는 7월 1일 한화이글스 소속 류현진 선수를 대전시 홍보대사로 위촉한다. 이와함께 류현진·오상욱 선수-꿈씨패밀리 굿즈 공동브랜딩 업무협약을 체결할 예정이다. 홍보대사는 도시브랜드 위상을 높이고 대내외 시정 홍보를 강화하기 위해 지정한다. 대전시는 펜싱황제 오상욱과 트롯가수 김의영, 축구선수 황인범, 배우 이필모 등 20여명을 홍보대사로 위촉했다. 메이저리그에서도 뛰어난 활약을..

전국 준공 후 미분양 늘어나는데 충청권은 소폭 `감소`
전국 준공 후 미분양 늘어나는데 충청권은 소폭 '감소'

전국적으로 악성 미분양으로 불리는 '준공 후 미분양'이 증가하고 있는 가운데, 충청권은 소폭 감소한 것으로 나타났다. 국토교통부가 30일 발표한 '5월 주택통계'에 따르면 5월 기준 전국 준공 후 미분양 주택은 2만 7013세대로 전월보다 2.2%(591세대) 늘었다. 이는 2013년 6월(2만 7194세대) 이후 11년 11개월 만에 가장 큰 규모다. 준공 후 미분양은 2023년 8월부터 22개월 연속 증가세를 이어가고 있다. 준공 후 미분양은 지방에서 두드러졌다. 2만 2397세대로 83% 비율에 달했다. 지역별로 보면, 대구가..

실시간 뉴스

지난 기획시리즈

  • 정치

  • 경제

  • 사회

  • 문화

  • 오피니언

  • 사람들

  • 기획연재

포토뉴스

  • 대전사랑카드 7월1일부터 본격 운영 대전사랑카드 7월1일부터 본격 운영

  • 더위 피하고 밥값 아끼고…구내식당 ‘북적’ 더위 피하고 밥값 아끼고…구내식당 ‘북적’

  • 무더위 날리는 물줄기 무더위 날리는 물줄기

  • ‘장마철 타이어 점검은 필수입니다’ ‘장마철 타이어 점검은 필수입니다’