[중도시평] '캐파민' 시대

  • 오피니언
  • 중도시평

[중도시평] '캐파민' 시대

원구환 한남대 기획조정처장

  • 승인 2025-11-25 13:37
  • 신문게재 2025-11-26 18면
  • 김흥수 기자김흥수 기자
2023082801010014786
원구환 한남대 기획조정처장
커튼을 걷으며 따사로운 햇볕을 쬐고, 진한 향의 커피와 함께 하루를 시작하며, 갓 구운 빵에 작은 행복을 느낀 적이 있다. 고양이의 발바닥, 새로 산 리필 노트 같은 일상의 소소함 속에서 위로를 찾은 적도 있었다. 흔히 '소확행(작지만 확실한 행복)'으로 대변되는 문화였다. 소확행 시대를 이은 건 욜로(You Only Live Once) 문화였다. 한때 인생의 구호이기도 했다. 내일보다 오늘을, 저축보다 여행을, 불확실한 미래보단 오늘의 행복을 택하던 세대의 외침이었다. 그러다 스마트폰이 세상의 창이 되면서 '숏츠' 문화가 등장했다. 짧을수록 좋고, 자극적일수록 클릭 된다. 15초 안에 웃기고 울리고 감동시켜야 했다. 인간의 집중력은 금붕어보다 짧아졌고, 손가락은 다음 영상으로 도망치기 바빴다. 행복은 즉각적이고, 감정은 점점 가벼워졌다.

그리고 이제, 새로운 중독의 시대가 도래한 듯하다. 이름하여 '캐파민(Capamin)' 문화다. 캐릭터(character)와 도파민(Dopamine)의 합성어로, 귀여운 캐릭터에 의해 분비되는 행복 호르몬을 의미한다. 요즘 사람들은 감정노동의 시대를 캐릭터로 버틴다. 사무실 데스크엔 '라이언'과 '춘식이'가 스트레스를 포장한다. 메신저엔 귀여운 고양이나 토끼가 자리 잡는다. 현실은 야근인데, 톡방 이모티콘은 늘 웃고 있다. "힘들다" 대신에 "오늘은 다람쥐처럼 굴러간다"는 식이다. SNS는 더 활발하다. 감정의 원색 대신 캐릭터의 파스텔톤이 넘친다. 감정의 대리인이 등장한 것이다. SNS의 마스코트는 하나의 심리적 피난처가 됐다. 인간 대신 캐릭터가 말하고, 감정을 대신 느낀다. 웃을 힘이 없으니 웃는 캐릭터에게 도파민을 위탁하는 셈이다.

최근에는 AI 캐릭터 친구까지 등장했다. 인공지능이 내 기분을 이해해 주는 듯한 말을 건네고, 나 대신 웃어준다. "오늘 수고했어"라는 한 마디에 우리는 진짜 사람보다 더 큰 위로를 느낀다. 가상의 존재가 현실의 외로움을 덮는 시대다. 실존의 외로움을 가상 존재의 귀여움으로 달래는 풍경이다.

브랜드도 이러한 캐파민의 전략을 놓치지 않는다. 패션 브랜드는 상품보다 캐릭터 콜라보를, 식품기업은 맛보다 패키지의 귀여움을 판다. 편의점 음료 하나에도 도파민 포인트가 숨어 있다. 뚜껑을 열면 토끼가 웃고, 스티커엔 "오늘도 예쁘다"가 적혀 있다. 맛은 기억나지 않아도 캐릭터는 남는다. 기업은 젊은 세대의 감성으로 재해석한 복고풍인 '뉴트로(new+retro)' 전략을 통해 캐릭터를 이용한 펀(fun) 마케팅을 추구한다.

캐파민 문화의 핵심은 감정의 즉시성이다. 복잡한 감정은 귀여움으로 단순화되고, 공감은 '좋아요'로 대체된다. 감정의 깊이보다 반응의 속도가 중요해졌다. 그래서 사람들은 자신이 아니라, 자신이 좋아하는 캐릭터의 표정을 빌려 세상과 소통한다. 물론 캐릭터가 나쁜 건 아니다. 캐릭터는 우리의 감정을 보호하는 방패이자, 감정 소모의 시대를 버티게 하는 방석과도 같다. 문제는 그 방석이 너무 폭신해서 현실의 불편함을 느낄 감각조차 무디게 하는 데 있다. '귀여움'은 마취제이고, '도파민'은 순간적인 약효에 불과할 수 있다.

우리는 이제 자문해 봐야 한다. 우리를 웃게 하는 건 캐릭터의 미소인가, 아니면 그 뒤의 진짜 나 자신인가. 도파민의 파도 위를 타는 것도 나쁘지 않다. 다만, 그 파도가 꺼졌을 때도 스스로 웃을 수 있어야 한다는 점이다. '소확행'이 진정성을, '욜로'가 자유를, '숏츠'가 자극을 상징했다면, '캐파민'은 위로의 대리 시대를 상징한다. 사람의 대리가 아닌 사람 본연의 모습으로 대면하는 문화가 간절해진다. 캐릭터 대신 진짜 나의 얼굴로, 도파민 대신 인간의 감정으로 살아가는 시대 말이다.

캐파민 문화는 단순히 귀여운 걸 좋아하는 트랜드가 아니다. 그건 현대인의 피로, 외로움, 감정의 피난처가 캐릭터라는 매개로 번역된 현상이다. 우리는 오늘도 톡방 속 고양이에게 하트 이모티콘을 보내며 이렇게 속삭인다. "내 도파민, 잘 지내고 있니?" /원구환 한남대 기획조정처장

중도일보(www.joongdo.co.kr), 무단전재 및 수집, 재배포 금지

기자의 다른기사 보기

랭킹뉴스

  1. [맛있는 여행] 116-연꽃이 아름다운 관곡지(官谷池)의 건강한 밥상
  2. 대전시 국방 과학수도 날개단다
  3. [우리동네 정비사업] 대전 대표 노후지 대덕구, 사업성 악화로 상당수 정비사업 '제동'
  4. [편집국에서]대한민국 축구와 민선9기 대전시
  5. 통합 국군사관학교 창설되는 대전 국방반도체 육성도 탄력
  1. 충남대·국립공주대 통합 평행선… 지도부 결단 리더십 필요
  2. 청사·예산 논란 커지는데… 중수청 준비단 '소통 부재' 도마 위
  3. "논쟁 휘둘려 기회 놓치면 안돼"…연내 특별법 제정 역량결집 시급
  4. [현장취재]크리스천리더스클럽, 제주헤리티지로 비전트립 다녀오다
  5. 정부 공공기관 이전 앞두고 민선 9기 대전시 역량 시험대

헤드라인 뉴스


개최 1년 앞둔 충청 하계 U대회 `사중고` 휩싸이나

개최 1년 앞둔 충청 하계 U대회 '사중고' 휩싸이나

충청 하계 세계대학경기대회(U대회)가 2027년 8월 1일 개막을 앞두고 사중고에 휩싸이고 있다. 주관 방송사인 JTBC의 경영 위기에서 비롯한 리스크부터 차갑게 식은 지구촌 스포츠 열기와 흥행 물음표, 충청권 4개 광역자치단체 예산 부담 가중, 수뇌부 사퇴 공식화 등이 줄을 잇고 있다. 충청권 4개 시 ·도가 2022년 U대회 개최지로 확정되는 순간부터 부각된 우려는 점차 현실이 되고 있다. 중앙정부 차원의 관심과 지원이 확대되지 않을 경우, 성과 없는 폐막이란 후유증을 가져올 것으로 보인다. U대회 조직위는 지난 3월 189억..

한화, 불펜 흔들리고 중심타선 공백…후반기 전력 어쩌나
한화, 불펜 흔들리고 중심타선 공백…후반기 전력 어쩌나

후반기 반등을 노리는 프로야구 한화 이글스의 전력에 경고등이 켜졌다. 불펜이 흔들리며 마운드 운영에 부담이 커진 가운데 새 외국인 투수를 영입해 선발진 재정비에 나섰지만, 중심타선마저 부상 악재를 맞으며 전력 운용에 고민이 깊어지고 있다. 한화가 후반기 첫 과제로 떠오른 숙제는 불펜이다. 키움 히어로즈와의 후반기 첫 4연전에서 리드를 지키지 못하는 장면을 반복하며 아쉬움을 남겼다. 특히 19일 경기에서는 8-1로 앞서던 승부를 지키지 못한 채 연장 11회 9-9 무승부로 마무리했다. 류현진의 한·미 통산 2500탈삼진이라는 대기록과..

충남문화관광재단 대표 인선 논란 증폭…박수현 지사 인사 잡음 잇따라
충남문화관광재단 대표 인선 논란 증폭…박수현 지사 인사 잡음 잇따라

박수현 충남지사의 취임 이후 인선을 둘러싼 잡음이 잇따르고 있다. 정무부지사 임명을 둘러싼 논란과 민선 9기 도정 첫 조직개편에 대한 비판에 이어 이번에는 충남문화관광재단 대표이사 임용 절차를 놓고 노동조합이 특정 자격 미달 인사를 위한 '맞춤형 규정 개정' 의혹을 공개적으로 지적하면서다. 지역 시민사회에 이어 공직사회와 산하기관 노동조합까지 잇따라 인사와 조직 운영을 둘러싼 문제를 제기하면서 박 지사의 첫 인선 기조가 연이어 시험대에 오르는 모습이다. 민주노총 공공운수노조 충남문화관광재단지회는 20일 성명을 통해 "충남도와 재단이..

실시간 뉴스

지난 기획시리즈

  • 정치

  • 경제

  • 사회

  • 문화

  • 오피니언

  • 사람들

  • 기획연재

포토뉴스

  • ‘함께 지킨 자유, 영원한 감사’ ‘함께 지킨 자유, 영원한 감사’

  • 전통시장에 바람이 솔솔…‘시원하게 장보세요’ 전통시장에 바람이 솔솔…‘시원하게 장보세요’

  • 장마 주춤한 사이 활짝 핀 개망초 장마 주춤한 사이 활짝 핀 개망초

  • 무더위 피해 서점에서 북캉스 무더위 피해 서점에서 북캉스