[독자칼럼]K 드라마 '지옥'으로 바라본 폭력

한남대학교 정치언론학과 유혜인

우리는 공감을 하고, 그로 인해 공포를 느낀다. 공감은 대체로 긍정적이고 소중하지만 그렇지 않을 때도 있다. 바로 내가 겪을 고통을 암시할 때다. 연상호 감독의 '지옥'이 넷플릭스에 등장하자마자 세간의 이목을 끌었다. 공개된 지 하루 만에 넷플릭스 세계 1위에 오르며, '오징어 게임'의 행보를 이었다. 이 둘의 공통점이 있다면 한국에서는 호불호가 갈렸지만, 해외에서는 대부분 호의적이라는 것이다. CNN방송에서는 한국 드라마를 칭찬하며 "지옥은 새로운 '오징어 게임'"이라고 했다. 또, 한 영화 전문 매체는 '지옥'이 영혼을 겨냥하는 최신 한국 블록버스터 시리즈라며, "이 작품의 가장 주목할 만한 업적은 집단 무력감에 대해 매우 구체적인 대중의 감정을 포착해낸 것"이라고 했다.

아마 서구권 역사의 종교와 흡사해 더 인기를 끈 듯하다. 유교와 불교의 역사가 긴 우리와 다르게 서구권은 신의 의도를 해석하는 집단이 지옥의 공포를 이야기하고, 선한 일을 하면 사후에 천국에 간다고 하며 온갖 기괴한 일을 한 역사가 있으니 말이다. '지옥'은 갑자기 나타난 지옥의 사자들에게 지옥행을 선고받은 사람들이 무자비한 폭행을 당한 후 불에 타 죽는 설정에서 시작한다. 지옥행을 선고받는 이 '고지'는 20년 전이 될 수도, 30초 전이 될 수도 있다. 이때 신흥종교 집단이 이 혼란스러운 사태의 배경과 신의 의도를 설명한다. 그들의 주장은 신이 죄인을 직접 벌하고 지옥에 보내는 모습을 보여줌으로써 사람들을 정의롭게 만들기 위함이라고 한다. 이런 주장에 사람들은 죄를 짓지 않고 순종해야 지옥으로 떨어지지 않는다고 생각하고, 서로를 감시하고 처벌한다.

결국, 사람들이 순종하는 것은 신이 아니라 신의 의도를 내세운 신흥종교다. 극 중 종교를 이끄는 정진수 의장(유아인)은 공포가 인간을 선하게 만든다고 했다. 먼저 시연 당한 죄인들의 모습을 보며 공포를 느끼고, 이를 피하려 정의롭게 살고, 이미 죄를 지은 자는 세계인이 보는 앞에 사죄한다. 이렇게만 보면 정말 공포라는 감정이 세상을 꼭 정의롭게 만드는 것 같다. 하지만 종교와 반대되는 의견을 가지고 인터뷰라도 할 때는 화살촉이라는 단체에 폭력을 당한다. 그들에게는 양심의 가책이 없다. 자신들은 신의 계시를 따르는 선한 사람들이므로 죄인들을 어떻게 심판하든 그것은 좋은 일, 마땅한 일, 당연한 일을 하는 것이다.

사실 신은 그런 행위를 시킨 적이 없다. 그들은 그저 죄인이라 낙인 찍힌 약자를 타깃으로 사실을 확인하거나, 이유를 따지지 않고 대중의 반감을 선동하고 분노를 증폭시킬 뿐이다. '지옥'은 법과 질서가 무너진 사회의 혼란과 확증편향, 선동에 쉽게 현혹되는 대중, 불안한 현대인의 고통을 잘 보여주고 있다. 과연 서로에게 날을 세우고 무엇인가에 맹신하라며 폭력을 행하는 건 신인가 인간인가. '경찰'을 '견찰(犬察)'이라 비난하고, 간호사에게는 갑질을 일삼고, 노인을 무시하고 있지는 않은가. 맥락이나 이유도 묻지 않고 단언하고 비난하는 폭력이 공감이라는 감정에 실려 행사되는 건 아닌지 되돌아봐야 한다.