[기자수첩]국가는 언제 도착하는가?

  • 전국
  • 부산/영남

[기자수첩]국가는 언제 도착하는가?

  • 승인 2025-10-14 21:26
  • 김정식 기자김정식 기자
김정식 기자<사진=김정식 기자>
김정식 기자<사진=김정식 기자>
캄보디아에서 22세 한국 청년이 숨졌다.

취업을 미끼로 납치돼 고문당한 끝의 비극이었다.

사건은 범죄의 잔혹함보다, 국가의 속도를 드러냈다.

국민의 생명은 체계보다 '즉시성'으로 지켜진다.



미국은 매뉴얼로 움직인다.

체포 통보와 영사 접근, 의료 지원까지 절차가 분 단위로 짜여 있다.

대사관은 낮과 밤 구분이 없고, 연락은 멈추지 않는다.

그들 외교는 시스템이고, 시스템은 예외가 없다.

일본은 네트워크로 대응한다.

본국·가족·공관이 한 몸처럼 움직이며 현지 정보망이 살아 있다.

긴급 여권 발급과 귀국 지원이 동시에 진행된다.

국민은 행정 대상이 아니라 보호 주체로 존재한다.

한국도 법은 있다.

영사조력법은 보호 의무를 명문화했다.

하지만 현장은 느렸다.

공관은 연락망을 정리했고, 수사 협조는 협의 속에 멈췄다.

법이 있어도 속도가 없으면 구조는 작동하지 않는다.

역사를 보면 답은 단순하다.

조선시대 사신이 타국에서 조난당했을 때, 국왕은 직접 조서를 내려 귀환을 명했다.

국가는 그들의 생명을 명분으로 삼아 천리 밖 문을 두드렸다.

시간과 거리보다 '존재의 의지'가 먼저 도착했다.

국가는 영토가 아니라 반응이다.

국민이 위험에 처했을 때, 그 반응이 곧 국력이다.

법과 제도는 준비됐다.

이제 필요한 건 현장에서 숨 쉬는 감각이다.

국민보다 먼저 도착하는 이름, 그게 진짜 외교다.
경남=김정식 기자 hanul300@

중도일보(www.joongdo.co.kr), 무단전재 및 수집, 재배포 금지

기자의 다른기사 보기

랭킹뉴스

  1. '현충원 하이패스 IC' 재추진 시동…타당성 조사 연말 완료
  2. "석식 재개하라" 둔산여고 14일부터 조리원 파업 돌입… 4~5개교 확산 조짐
  3. "대법원 세종으로 이전하자" 국감서 전격 공론화
  4. "캄보디아 간 30대 오빠 연락두절 실종" 대전서도 경찰 수사 착수
  5. 수능 한 달여 앞…긴장감 도는 학교
  1. '오늘도 비' 장마같은 가을 농작물 작황 피해… 벼 깨씨무늬병 농업재해 조사
  2. 추석 지난지가 언젠데…
  3. 세종시 '버스정류장' 냉온열 의자 효율성 있나
  4. 가을비 머금은 화단
  5. 더불어민주당, 조국혁신당, 내년 지방선거 앞 존재감 경쟁

헤드라인 뉴스


LH `전관 카르텔` 여전… 퇴직자 483명 1년간 8096억원 수주

LH '전관 카르텔' 여전… 퇴직자 483명 1년간 8096억원 수주

한국토지주택공사(LH) 출신 퇴직자들이 관련 업계에 취업해 사업을 수주하는 '전관 카르텔'이 여전한 것으로 드러났다. 이들이 지난 1년간 수주한 사업 금액의 규모는 8096억 원에 달한다. 14일 국회 국토교통위원회 더불어민주당 정준호 의원이 LH 퇴직자 현황 시스템을 전수조사한 결과, 지난해 10월 이후 LH 사업을 수주한 업체 91곳에 LH 출신 퇴직자 483명이 근무하는 것으로 집계됐다. 해당 업체들이 1년간 수주한 사업은 355건, 수주액은 8096억 원이다. LH는 2009년 출범 이래 지금까지 4700명이 퇴직했다. 연평..

문체부, 尹 체포영장 발부·집행 시기 국힘 지도부에 설 선물 왜?
문체부, 尹 체포영장 발부·집행 시기 국힘 지도부에 설 선물 왜?

윤석열 정부 문화체육관광부가 윤석열 전 대통령의 체포영장 발부와 집행 시기인 올해 1월 국민의힘 지도부에게 설 명절 선물을 발송한 것으로 확인됐다. 특정 정당 지도부에게 보낸 건 이례적인 데다, 당시는 윤 전 대통령 체포영장 집행과 그에 따른 서부지법 폭동 등 상당히 민감한 시기였다는 점에서 내란 옹호 논란을 자초한 꼴이 됐다. 국회 문화체육관광위원회 더불어민주당 박수현 의원(충남 공주·부여·청양)이 문체부로부터 제출받은 '명절 선물 발송 현황' 자료에 따르면, 유인촌 장관이 이끌던 문체부는 2025년 1월 설 연휴를 맞아 국민의힘..

[드림인대전 전국체전 특집-2편] `금메달을 들어라` 대전시체육회 역도팀
[드림인대전 전국체전 특집-2편] '금메달을 들어라' 대전시체육회 역도팀

전국체전을 앞둔 대전시체육회 역도팀 훈련장에는 뜨거운 열기가 감돈다. 체육관 바닥을 때리는 육중한 바벨의 굉음 속에도 선수들의 눈빛은 흔들림이 없다. 이들의 목표는 '대전의 힘'으로 금메달을 들어 올리는 것이다. 그 중심에는 대전체고와 한국체대를 거쳐 성장한 전해준 선수와 꾸준한 성적으로 대전 역도의 저력을 이끄는 한지안 선수가 있다. 대전체고와 한국체육대학을 졸업한 전해준(대전시체육회 역도팀) 선수는 고교 시절 제100회 전국체전 역도 인상 부분 금메달을 목에 걸며 유망주로 성장했다. 대학 진학 후 한동안 부상과 재활을 거듭하다..

실시간 뉴스

지난 기획시리즈

  • 정치

  • 경제

  • 사회

  • 문화

  • 오피니언

  • 사람들

  • 기획연재

포토뉴스

  • 포스트시즌 준비하는 대전한화생명볼파크 포스트시즌 준비하는 대전한화생명볼파크

  • 굿잡 일자리박람회 성료…취업열기 ‘후끈’ 굿잡 일자리박람회 성료…취업열기 ‘후끈’

  • 수능 한 달여 앞…긴장감 도는 학교 수능 한 달여 앞…긴장감 도는 학교

  • 가을비 머금은 화단 가을비 머금은 화단