[춘하추동]'너'와 '나'가 함께 세워갈 봄(春)

  • 오피니언
  • 춘하추동

[춘하추동]'너'와 '나'가 함께 세워갈 봄(春)

김충일 북-칼럼니스트

  • 승인 2026-02-03 17:21
  • 신문게재 2026-02-04 18면
  • 임병안 기자임병안 기자
김충일 북칼럼니스트
김충일 북-칼럼니스트
병오년(丙午年) 새해 1월에는 수은주가 영하 10도 이하로 떨어지는 날이 잦았다. 그때마다 좀처럼 물러날 기색이 없었던 동장군의 기세도 지난 주말부터 느슨해지더니 드문 눈까지 내렸다. 그래서인가, 일상의 출근길에 만난 나목의 빈 가지에선 싹을 틔우느라 꿈틀대는 연두색 붓질 소리가 들리는 것 같아 자꾸 귀를 후비게 된다. 산책로 곁 천변에서 흐르는 물결 소리와 옅어져 가는 바람 속에 풀 향기는 흩어진다. 뭇 생명에게 봄 사랑 입히려는 듯 아직 차가운 공기는 아픔과 고통의 얼음을 깨면서 몸 사레를 떨어내려 않으려 고집을 피우고 있다.

하지만 계절의 바퀴는 멈출 수 없는 법. 오늘은 '벌써'라는 말이 제일 잘 어울릴 것 같은, 24절후 중 언 땅과 강물이 녹고 풀리고 봄으로 들어서기를 시작한다는 입춘(立春)이다. 봄의 시작을 알리는 '새순이 돋는 날'이다. 옛 사람들이 입춘의 '입'을 '들 입(入)'이 아닌 '설립(立)'으로 쓴 것을 보면, 계절의 변화가 주는 문자 상상력은 삶의 진실을 예단하고, 삶의 의미를 깨우쳐주면서, 삶의 진실을 게시하는 신선한 '시간 감각적 사유의 풍경'을 그려내는 힘이 되었는가 보다.

입춘은 얼어붙은 겨울의 대지 위로 새싹이 돋아나듯, 생명의 기운이 스스로 알아서 '일어서는' 자연의 리듬이며, 찬 기운이 가시지 않고 보이지 않는 겨울의 끝자락에서 변화는 이미 시작됐음을 알려주는 선언이다. 비록 피부에 닿는 공기는 여전히 차갑고 눈앞의 풍경은 삭막할지라도, 땅 밑에서는 새로운 생명이 기지개를 켜며 일어서고 있다는 자연이 속삭이는 희망의 예고편이자 자연이 그리는 생명화(生命畵)이다. 하여 입춘은 겨울의 끝이 아니라, 더 나은 내일을 향한 첫걸음이 되어, 내 일상에도 봄이 찾아왔다는 깨달음을 베풀어준다.

게다가, '봄으로의 문'을 세운다는 입춘의 표토를 걷어낸 삶의 속살에선 "여물위춘(與物爲春):타자와 함께 봄(春)이 되어야 한다."이란 장자의 이야기가 단단한 울림 되어 다가온다. 온화한 생성의 기운을 자연스럽게 안겨주는 자연 속의 봄과 달리 인간이 살아내야 할 삶의 봄은 저절로 찾아오지 않는다. "되어야 한다(바람직한 삶)"라는 적극적인 신념과 결단을 간직하고 "만들어야 한다(바라는 삶)"라는 태도를 지속해야 한다. 입춘은 얼음 동굴에 갇힌 '너(타자)'와 '나'가 손잡고 함께 걸어가며 일구어 내야할 삶의 봄이다. 중요한 건 그것을 만드는 주체가 '나'라는 사실이다. 어떻게 하면 나는 타자와 함께 터널을 빠져 나와 봄의 세상을 만들며 살 수 있을까?

'타자와 함께 봄의 세상 만들기'를 위해 장자의 위시(爲是)와 인시(因是) 이야기를 소환해 본다. 위시는 '이것이라 생각 한다(知)'라는 뜻이고, 인시는 '이것에 따른다(行)'라는 뜻이다. 그 철 그날에 맞는 마음을 살펴 겉을 뒤집고 속마저 뒤집어 내가 끌리는 '너(타자)'에 대하여 앎(지)과 삶(행)의 역설적 일치로 살아내라는 명령이다. 나를 비워 행으로 길을 만들어야 한다는 뜻이다. 상대의 행동을 나의 주관으로 시시비비하지 말고 맞추어가는 감각적 사유의 넓은 폭과 깊은 속을 요구한다.

'너(타자)'를 대할 때, 지행합일(知行合一)의 태도를 일상에 깆들도록 주문한다. '일상'이란 '사용(用)'을, '사용'이란 '소통'을, 그리고 '소통'이란 바로 '얻음(得)'을 말한다. 이런 얻음에 이르면 세움(立)에 다다른 것이다." 그러니까 일상의 매서운 날씨 속에 저리 고운 매화꽃을 세우듯(겨울 속의 봄), 침묵과 역설의 세상사 속에서 '너'가 '나'가 되고, '타자(너)'가 '나'가 된다, 그러니까 나의 주관적 판단을 내려놓고(立) 소통(春)이 될 때, 우리는 그들과 하나 되어 손잡고 걸을 수 있는 길이 만들어진다는 말이다.

오늘은 아직도 마음을 풀지 못해 새초롬해진 인고의 잠금 통을 풀기 위해 예쁜 소망이란 키를 작동시키는 첫날이다. 나목에 걸린 방패연처럼 늘어진 햇살이 반짝이며 어룽거린다. 한 낮엔 훈풍과 우수를 만날 기약의 씨앗들을 바스락거리는 대지를 흔들어 심어보자. 그리곤 이른 저녁에 작은 식사를 마친 후, 몇 번이나 미루고 망설인 지인에게 꾹꾹 눌러 쓴 '입춘의 안부' 편지를 써보면 어떨까. 누군가에게 다가가 봄이 되려면 내가 먼저 봄이 되고 볼일이다. /김충일 북-칼럼니스트

중도일보(www.joongdo.co.kr), 무단전재 및 수집, 재배포 금지

기자의 다른기사 보기

랭킹뉴스

  1. [날씨] 이번 주말 흐리고 전국에 강한 비…다음주 소나기 가능성
  2. 국내 마리나 산업·관광 '체류·체험형'으로 체질 개선
  3. 천안어린이꿈누리터, '2026 찾아가는 팝업놀이터' 본격 운영
  4. 천안교도소, 구인·구직 만남의 날 행사 개최
  5. 천안시티FC, 든든한 파트너 후원사와 한자리에…상생 파트너십 강화
  1. 공군2여단, 호국보훈의 달의 맞아 국가유공자 초청 행사 실시
  2. 장기수 천안시장 당선인, 첫 행보로 민생경제회복 …천안사랑카드 100억원 추가 확대
  3. 천안시청공무원노동조합(위원장 이영준)은 18일 제35번째 '칭찬배달통' 수상자로 회계과 이형근 주무관을 선정하고 전달 행사를 개최했다.
  4. 천안의료원, 천안·아산 보건진료소장 역량강화 교육 실시
  5. 한국 축구 대표팀, 월드컵 2차전서 난적 멕시코 0대1 석패

헤드라인 뉴스


[인터뷰] 박수현 당선인 "도민 의견 담긴 수첩 3권, 3톤처럼 무거워"

[인터뷰] 박수현 당선인 "도민 의견 담긴 수첩 3권, 3톤처럼 무거워"

박수현 충남도지사 당선인은 지방선거 기간, 도민 염원과 바람을 수첩에 빼곡히 적었다. 도민 간담회 등 현장소통을 통해 나온 이야기를 하나하나 담다 보니 어느새 수첩은 3권으로 늘었다. 박 당선인은 "수첩 3권의 무게가 3톤처럼 느껴진다"라고 말했다. 수첩에 도민의 엄중한 명령이 담긴 만큼, 압박감과 무게감을 느낀다는 뜻이다. 박 당선인은 도민의 명령을 단순히 무겁게만 느끼는 것이 아닌, 반드시 실현하겠다고 의지를 다졌다. 선거용 구호가 아니었다는 점을 분명히 하고 싶다고 강조했다. 이런 이유에서 통(通)하는 충남 준비위원회 구성도..

許, 재검토 공언했는데…정부 긍정평가 0시축제 존속 기우나
許, 재검토 공언했는데…정부 긍정평가 0시축제 존속 기우나

대전 0시 축제 존속 여부를 둘러싼 지역 사회의 관심이 뜨겁다. 민선 8기 이장우 시장의 대표사업으로 6·3 지방선거에서 승리한 허태정 당선인이 재검토를 공언했지만, 최근 이 축제를 둘러싸고 부쩍 달라진 기류 때문이다. 정부가 0시 축제의 관광·상권 활성화 등 0시 축제에 대해 일부 긍정평가를 내놓았고 무턱대고 폐지했다가 외교적 마찰을 불러올 수 있다는 우려도 만만치 않기 때문이다. 지역사회 안팎에선 0시 축제를 아예 폐지하는 것 보다는 축제 간판을 바꾸거나 축소·개편 쪽으로 방향을 잡을 가능성이 높다는 전망이 나온다. 18일 지역..

공사판된 대전 도심, 트램 개통 미뤄지나…與野 책임 공방 재점화
공사판된 대전 도심, 트램 개통 미뤄지나…與野 책임 공방 재점화

2028년 말 개통을 목표로 추진되던 대전도시철도 2호선 트램 사업 일정이 흔들리고 있다. 지난해 말 28년 만의 착공으로 본궤도에 진입한 듯 했지만, 토지보상 지연과 시운전 기간 연장, 수소트램 기반시설 문제까지 줄줄이 드러나며 2030년 개통도 장담하기 어려워진 것이다. 이 같은 내용이 민선 9기 인수위에서 공식화되며 여야는 또다시 네 탓 공방에 나선 모습이다. 18일 취재에 따르면, 대전시는 최근 대전시장직 인수위원회 업무보고에서 당초 목표였던 2028년 말 트램 개통이 사실상 어렵다는 취지의 내용을 보고한 것으로 전해졌다...

실시간 뉴스

지난 기획시리즈

  • 정치

  • 경제

  • 사회

  • 문화

  • 오피니언

  • 사람들

  • 기획연재

포토뉴스

  • 여름철 풍수해 대비 장비 점검 여름철 풍수해 대비 장비 점검

  • 수족구 예방…‘꼼꼼하게 손 씻어요’ 수족구 예방…‘꼼꼼하게 손 씻어요’

  • 접시꽃에 담긴 여름 접시꽃에 담긴 여름

  • 임직원들이 함께 즐기는 월드컵 임직원들이 함께 즐기는 월드컵