[우난순의 식탐]지칭개가 뭘까요?

  • 전국

[우난순의 식탐]지칭개가 뭘까요?

  • 승인 2018-03-23 09:00
  • 우난순 기자우난순 기자
KakaoTalk_20180322_151211138
요게 지칭개라는 녀석이다.데쳐서 바로 먹을 수는 없다. 엄청 쓰기 때문에 물에 하룻밤 담가놔야 한다.봄에 나는 나물은 다 쓴 맛이 난다.몸에 좋다는 얘기다.
일요일 퇴근 길 용두시장 주택가를 지나다 정겨운 장면을 만났다. 대문 앞에서 아주머니가 나물을 다듬고 있었다. 반가운 마음에 탄성을 지르며 발걸음을 멈췄다. 지칭개라는 봄나물이었다. 풍년초도 드문드문 섞여 있었다. 감탄사를 연발하며 나물을 뒤적이면서 어디서 뜯었냐고 물었다. "흑석리에서 좀 더 들어가면 시골 동네가 있어. 거기 나물이 많더라고. 이 지칭개 갖다 먹어. 많이 뜯어왔응께." 아주머니는 비닐 봉지에 지칭개를 한아름 담아 내 손에 들려줬다.

대전 용두동에 10년 넘게 살다보니 토박이 주민들과 안면을 트게 됐다. 가게 주인들이야 물건을 사다보면 자연스레 알게 되지만 이 나이 지긋한 아주머니는 퇴근길에 종종 보다가 어느날 다짜고짜 인사를 했다. 아주머니는 웬 모르는 처자가 인사를 하나 싶어 의아해 하다 반갑게 웃어줬다. 그 뒤론 만나면 안부도 묻는 사이가 됐다. 집 앞엔 늘 박스 더미가 있는 걸로 봐서 아주머니도 박스를 모아 용돈을 마련하는 모양이다. 올 봄, 부잣집 마나님한테선 볼 수 없는 인심 덕에 일찌감치 봄나물을 맛보는 호사를 누렸다.

중학교 때까지 봄이 되면 나물을 뜯으러 다녔다. 학교에서 돌아오면 친구들과 바구니 들고 들판을 쏘다녔다. 예전 시골 밥상은 가공식품이 없었다. 기껏해야 소시지부침이 전부였다. 다 자연에서 나는 걸로 밥상을 차렸다. 하여 계절마다 밥상위의 반찬이 달랐다. 봄에는 산이고 들이고 반찬거리가 천지였다. 서너시간 발품 팔다 보면 바구니에 나물이 가득해진다. 냉이, 담배나물, 깨나물, 쪼꼬시, 씀바귀, 지칭개, 박작쪼가리, 논나시, 코딱지나물, 쇠스랑깨비…. 이름도 재밌는 나물들을 끓는 물에 살짝 데쳐 고추장, 된장, 마늘, 깨소금을 넣고 무쳐 먹으면 그 쌉싸레한 맛을 무엇에 비할까.

동네 앞 들판엔 자운영 논이 있었다. 논 주인이 거름으로 쓸 요량으로 논에 자운영을 심었다고 한다. 헌데 그 자운영 논이 '논나시' 천국이었다. 논나시는 냉이와 비슷하게 생겼는데 땅이 촉촉한 논에서만 자란다. 말하자면 논나시는 논에서 나는 냉이로, 줄여서 논나시가 된 셈이다. 예전 시골에선 냉이를 나싱개라 불렀으니 내 추측이 틀리진 않을 것이다.



봄마다 자운영 논엔 논나시 뜯는 사람들로 바글바글했다. 온 동네 사람들이 논나시를 매일 뜯어도 가 보면 또 나 있곤 했다. 논나시 밭은 화수분 같았다. 논 주인이 요술을 부린 걸까. 왜 자운영 논만 논나시가 쎄고 쎘는 지 모른다. 자운영도 나물로 먹는다. 자운영은 넝쿨로 땅에 가지를 뻗어 자란다. 꽃은 짙은 분홍색으로 무더기로 피어 있는 모습이 황홀하기 그지 없다. 꽃이 피기 전에 이파리가 돋은 연한 줄기를 잘라 먹는다. 논나시와 자운영을 실컷 뜯다가 졸리면 융단 같이 폭신한 자운영 위에 누워 파란 하늘을 이불 삼아 친구들과 깔깔대곤 했다.

동네 끄트머리에 있는 집에 상범이라는 아이가 살았다. 나보다 한 살 어렸는데 걔네 집엔 여자는 엄마뿐이었다. 아들만 넷을 둔 데다 걔 엄마가 늘 몸이 아프고 가냘퍼 마을 어른들이 측은해 했다. 딸이 없어 부엌 일을 온전히 상범이 엄마가 다 해야 했기 때문이다. 당시만 해도 시골에선 남자가 부엌 일 하는 게 익숙지 않은 시절이었다. 그런데 상범이가 형과 함께 논나시를 뜯으러 온 게 아닌가. 처음에 우리는 신기해했지만 나중에는 아무렇지 않았다. 상범이 엄마는 엄마 대신 나물을 한 바구니 뜯어 오는 아들들이 얼마나 기특했을까.

70년대 중반까지만 해도 시골에선 거지를 보는 일이 흔했다. 전쟁의 후유증이었으리라. 우리 동네서 20리쯤 떨어진, 시장도 있고 제법 규모가 큰 마을 다리 밑에 거지 소굴이 있다는 '무시무시한' 소문이 있었다. 거지가 동네에 나타나면 아이들은 흥분의 도가니에 빠졌다. 아이들은 동냥하는 거지 뒤를 떼를 지어 졸졸 따라다녔다. 밥 먹는 일도 잊을 정도였다. 엄마는 집안 살림이 넉넉지 않았지만 인정이 많았다. 동짓 날 팥죽을 한 솥 끓여 동네 사람들을 불러 대접하는가 하면 엄마 된장찌개가 맛있다는 친척 아줌마를 걸핏하면 불러 우리와 저녁을 같이 먹곤 했다.

거지 할아버지도 예외는 아니었다. 4월 쯤이었나. 마당에 멍석을 깔고 저녁을 먹으려는 참에 거지 할아버지가 우리 집에 동냥하러 들어왔다. 엄마는 개다리 소반에 밥상을 따로 차려 우리 식구 옆에서 먹도록 했다. 반찬 서너 개와 나물 무침 한 대접과 함께 말이다. 그 날 우리 식구와 거지 할아버지는 본의 아니게 동네 아이들의 시끌벅적한 호기심 속에서 저녁을 먹었다. 봄은 모진 추위를 이겨낸 만물이 소생하는 계절이다. 생명은 그렇게 질기다. 언 땅을 비집고 올라온 냉이의 향은 어떤가. 씀바귀는 이름대로 쓰다. 봄의 향기가 코끝을 스친다. 입 안에 침이 고인다.
우난순 기자 rain4181@



























중도일보(www.joongdo.co.kr), 무단전재 및 수집, 재배포 금지

기자의 다른기사 보기

랭킹뉴스

  1. KINS 기밀 유출 있었나… 보안문서 수만 건 다운로드 정황에 수사 의뢰
  2. 이진숙 교육장관 후보자 첫 출근 "서울대 10개 만들기, 사립대·지방대와 동반성장"
  3. '개원 53년' 조강희 충남대병원장 "암 중심의 현대화 병원 준비할 것"
  4. 법원, '초등생 살인' 명재완 정신감정 신청 인용…"신중한 심리 필요"
  5. [춘하추동]새로운 시작을 향해, 반전하는 생활 습관
  1. 수도권 뒤덮은 러브버그…충청권도 확산될까?
  2. 3대 특검에 검사 줄줄이 파견 지역 민생사건 '적체'…대전·천안검찰 4명 공백
  3. 33도 폭염에 논산서 60대 길 걷다 쓰러져…연일 온열질환 '주의'
  4. aT, 여름철 배추 수급 안정 위해 총력 대응
  5. 세종시 이응패스 가입률 주춤...'1만 패스' 나오나

헤드라인 뉴스


야권에서도 비충청권서도… 해수부 부산이전 반대 확산

야권에서도 비충청권서도… 해수부 부산이전 반대 확산

이재명 정부가 강공 드라이브를 걸고 있는 해양수산부 부산 이전에 반대하는 목소리가 보수야권을 중심으로 원심력이 커지고 있다. 그동안 충청권에서만 반대 여론이 들끓었지만, 행정수도 완성 역행과 공론화 과정 없는 일방통행식 추진되는 해수부 이전에 대해 비(非) 충청권에서도 불가론이 확산되고 있는 것이다. 원내 2당인 국민의힘이 이 같은 이유로 전재수 장관 후보자 청문회와 정기국회 대정부질문, 국정감사 등 향후 정치 일정에서 해수부 이전에 제동을 걸고 나설 경우 이번 논란이 중대 변곡점을 맞을 전망이다. 전북 익산 출신 국민의힘 조배숙..

李정부 민생쿠폰 전액 국비로… 충청권 재정숨통
李정부 민생쿠폰 전액 국비로… 충청권 재정숨통

이재명 정부가 민생 회복을 위해 지급키로 한 소비쿠폰이 전액 국비로 지원된다. 이로써 충청권 시도의 지방비 매칭 부담이 사라지면서 행정당국의 열악한 재정 여건이 다소 숨통을 틀 것으로 기대된다. 국회 행정안전위원회는 1일 전체회의를 열어 13조2000억원 규모의 '민생회복 소비쿠폰' 지급 관련 추가경정예산안을 의결했다. 행안위는 이날 2조9143억550만원을 증액한 2025년도 행정안전부 추경안을 처리했다. 행안위는 소비쿠폰 발행 예산에서 중앙정부가 10조3000억원, 지방정부가 2조9000억원을 부담하도록 한 정부 원안에서 지방정..

대전·충남기업 33곳 `초격차 스타트업 1000+` 뽑혔다
대전·충남기업 33곳 '초격차 스타트업 1000+' 뽑혔다

대전과 충남의 스타트업들이 정부의 '초격차 스타트업 1000+ 프로젝트'에 대거 선정되며, 딥테크 기술창업 거점도시로 거듭나고 있다. 1일 중소벤처기업부가 주관하는 '2025년 초격차 스타트업 1000+ 프로젝트'에 전국 197개 기업 중 대전·충남에선 33개 기업이 이름을 올렸다. 이는 전체의 16.8%에 달하는 수치로, 6곳 중 1곳이 대전·충남에서 배출된 셈이다. 특히 대전지역에서는 27개 기업이 선정되며, 서울·경기에 이어 비수도권 중 최다를 기록했다. 대전은 2023년 해당 프로젝트 시행 이래 누적 선정 기업 수 기준으로..

실시간 뉴스

지난 기획시리즈

  • 정치

  • 경제

  • 사회

  • 문화

  • 오피니언

  • 사람들

  • 기획연재

포토뉴스

  • ‘수영하며 야구본다’…한화 인피니티풀 첫 선 ‘수영하며 야구본다’…한화 인피니티풀 첫 선

  • 시구하는 김동일 보령시장 시구하는 김동일 보령시장

  • 故 채수근 상병 묘역 찾은 이명현 특검팀, 진실규명 의지 피력 故 채수근 상병 묘역 찾은 이명현 특검팀, 진실규명 의지 피력

  • 류현진, 오상욱, 꿈씨패밀리 ‘대전 얼굴’ 됐다 류현진, 오상욱, 꿈씨패밀리 ‘대전 얼굴’ 됐다