[목요광장] 우리는 왜 여행을 할까

  • 오피니언
  • 목요광장

[목요광장] 우리는 왜 여행을 할까

이진영 변호사

  • 승인 2023-11-22 08:34
  • 심효준 기자심효준 기자
2023041201000914900036461
이진영 변호사
지난 여름의 한 달간을 유럽에서 보냈다. 유럽도 처음이었고, 한 달이라는 기간의 여행도 그랬다. 여행을 떠나기 위해 하던 일도 그만두어야 했고, 돈도 많이 들었다. 다녀온 지금은 그래도 가길 잘했다고 생각한다.

시작은 올해 5월의 어느 비 내리는 토요일 오후였다. 오랫동안 아무것도 결정하지 않은 채로 이러지도 저러지도 못하고 있다가, 비 내리던 야외 콘서트장에서 듣던 노래에 마음이 풀려버렸다. 그날도 아주 오랜만에 잡은 일종의 여행이었는데, 노래하는 가수의 목소리가 너무 아름답다고 느꼈고, 그 행복감에 눈물이 났다가, '왜 지금 나는 이렇게 행복하지 못하지'라는 생각에 이르렀다.

사람마다 여행을 하는 이유는 다를 것이다. 쉬기 위해서일 수도 있고, 무언가를 기념하기 위해서일 수도 있고, 변화를 얻기 위함일 수도 있다. 하지만 일을 위해서거나 공부를 위해서 떠나는 것을 보통 여행이라고 하지는 않는다. 목적은 있으되, 특별한 목적을 위한 것은 아니라고 할까.

나의 목적은 나 자신의 변화였다. 달라지고 싶어서. 스스로를 특별한 사람이라 생각하지는 않지만, 아침에 눈 뜨는 것이 좋을 만큼은 살고 싶었다. 당시에는 일상생활의 사소한 즐거움을 느끼는 것이 부차적이거나 사치스럽다고 생각될 만큼 삶이 팍팍해져 있었다. 번아웃(Burnout) 상태였다고 하면 맞을 것이다.



사소한 것까지 마음에 들지 않으면 그냥 넘기지 못하는 성격 탓에 점점 스스로를 궁지로 몰고 있었는데도 잘 고쳐 지지가 않았다. 비 오는 오월의 오후, 우비를 입고도 푹 젖어버린 채로 들었던 노래는 이랬다.

'도망가자. 어디든 가야 할 것만 같아. 넌 금방이라도 울 것 같아. 괜찮아 우리 가자 걱정은 잠시 내려놓고, 대신 가볍게 짐을 챙기자. 실컷 웃고 다시 돌아오자. 거기서는 우리 아무 생각 말자…가보자 지금 나랑. 도망가자 멀리 안 가도 괜찮을 거야. 너와 함께라면 난 다 좋아 너의 맘이 편할 수 있는 곳. 그게 어디든지 얘기해줘'-선우정아, 도망가자(Run With Me)

여행을 통해 결국 내가 변했을까. 조금은 그랬을지도 모른다. 아니면 똑같을지도 모른다. 여행을 하는 동안 온갖 사소한 것들에 휘둘리는 나를 보면서, '역시 나답다'는 생각을 해야 했으니.

여행의 일상은 단순하다. 어디론가 떠나고, 밥을 먹을 곳을 찾고, 잠을 잘 곳을 정하는 일 정도만이 남는다. 생각해보면, 원래 가려던 곳을 못 가게 되었다고 해서, 맛없는 음식으로 한끼를 때웠다고 해서 큰일이 일어나는 것도 아니다. 그럼에도 불구하고 음식이 맛이 없다는 이유로, 예약한 숙소가 인터넷 광고와 다르다는 이유로 나는 계속 화를 내고 있었다.

편안한 상태를 유지하고 싶은 것이라면 여행보다는 집에 있는 편이 나을 것이다. 그럼에도 여행에서 일상과 다를 바 없는 상태로 있고자 하는 것, 모든 예상 가능한 어려움을 피하고자 하는 것은 여행을 떠나는 마음과는 모순되는 것이다. 모든 불안을 제거하고자 하는 시도는 실패할 수밖에 없는데도, 만일을 대비하고자 안 좋은 시나리오를 머릿속에 돌리고 있는 나를 보면서 헛웃음이 났다.

미래의 불확정 변수들을 통제하고자 하는 욕망은 마치 쓴약을 미리 먹고 나머지 달달한 것들만 남겨두고 싶은 마음과 같다. 그러나 인생이 그런 식으로 가지는 않는다. 달다가도 쓰고, 쓰디쓴 것이 되돌아보면 오히려 가장 빛나는 기억으로 남기도 한다.

어떤 일이 일어나더라도 나의 기분이 상하도록 내버려두지 않을 것을 최선의 규칙으로 삼고, 내 옆에 있는 동반자의 행복을 위안으로 삼고자 했다. 얼마나 성공했는지는 미지수이다. 물론 그것들 말고도, 여행이 줬던 아주 빛나는 순간들은, 지금도 그리고 앞으로도 나에게 남아 있을 것이다.

/이진영 변호사

중도일보(www.joongdo.co.kr), 무단전재 및 수집, 재배포 금지

기자의 다른기사 보기

랭킹뉴스

  1. 이효성 "장애인 복지정책 지속적으로 강화"… 대전시의회 복지환경위 현장방문
  2. 민주당 신임 원내대표 김병기 의원·문진석 의원은 원내운영수석
  3. 여미전 세종시의원, 2025 행감서 3대 현안 지적
  4. AI 시대, 컨택센터 미래전략은 '경험 중심 플랫폼'으로의 진화
  5. [한국갤럽] 대전·세종·충청 "李 대통령 5년간 직무수행 잘할 것 74%"
  1. [호국보훈의 달] 나라를 지킨 참전영웅들…어린이 위로공연에 '눈물'
  2. 아산시, 취약지역 하수도시설 일제 점검
  3. 아산선도농협, 고추재배농가에 영농자재 지원
  4. 아산시, 반려동물 장례문화 인식개선 적극 추진
  5. 천안시의회 권오중 의원, "교통약자 보호 및 시민 보행권 보장을 위한 제도적 기반 마련"

헤드라인 뉴스


李정부, 해수부 논란에 행정수도 완성 진정성 의문

李정부, 해수부 논란에 행정수도 완성 진정성 의문

이재명 정부가 해양수산부 부산 이전을 추진하며 논란을 빚고 있는 가운데 충청권 대표 공약이었던 행정수도 완성 의지에 의문부호가 달리고 있다. 집권 초부터 PK 챙기기에 나서면서 충청권 대표 대선 공약 이행에 대한 진정성은 실종된 것이 아니냐는 비판에 따른 것이다. 자칫 충청 홀대로 해석될 여지도 있는 대목인데 더 이상의 국론 분열을 막기 위해선 특별법 제정 또는 개헌 등 행정수도 완성 로드맵을 조속히 내놔야 한다는 목소리가 높다. 15일 본보 취재에 따르면, 이재명 대통령이 후보 시절 행정수도 완성을 위해 임기 내 국회 세종의사당..

대전시의회, 유성복합터미널 BRT 등 현장방문… "주요 사업지 현장방문 강화"
대전시의회, 유성복합터미널 BRT 등 현장방문… "주요 사업지 현장방문 강화"

대전시의회가 유성복합터미널 BRT 연결도로와 장대교차로 입체화 추진 예정지 등 주요 사업지를 찾아 현장점검을 벌였다. 산업건설위원회는 도시철도 2호선 트램 건설현장, 교육위원회는 서남부권 특수학교 설립 예정 부지를 찾았는데, 을 찾았는데, 이번 현장점검에 직접 나선 조원휘 의장은 "앞으로 민선 8기 주요 사업지에 대한 현장 중심의 의정활동을 강화하겠다"고 밝혔다. 조 의장은 13일 유성구 일대 교통 현안 사업 현장을 찾았다. 먼저 유성복합터미널 BRT(간선급행버스체계) 건설 현장을 방문했다. 유성복합터미널 BRT 연결도로는 유성구..

프로야구 한화이글스 흥행에…주변 상권도 `신바람`
프로야구 한화이글스 흥행에…주변 상권도 '신바람'

올 시즌 프로야구 흥행에 힘입어 경기 당일 주변 상권들의 매출이 2배 가까이 상승한 것으로 나타났다. 특히 전국 야구장 중 주변 상권 매출 증가율이 가장 높은 구장은 한화이글스의 홈구장인 대전 한화생명볼파크다. 15일 KB국민카드에 따르면 2022~2025년 한국프로야구(KBO) 리그 개막 후 70일간 야구 경기가 열린 날 전국 9개 구장 주변 상권 결제 데이터를 분석한 결과, 매출액은 2022년 대비 2023년 13%, 2024년 25%, 올해 31%로 각각 증가한 것으로 집계됐다. 신용·체크카드로 결제한 141만 명의 데이터 5..

실시간 뉴스

지난 기획시리즈

  • 정치

  • 경제

  • 사회

  • 문화

  • 오피니언

  • 사람들

  • 기획연재

포토뉴스

  • 아빠도 아이도 웃음꽃 활짝 아빠도 아이도 웃음꽃 활짝

  • ‘내 한 수를 받아라’…노인 바둑·장기대회 ‘내 한 수를 받아라’…노인 바둑·장기대회

  • ‘선생님 저 충치 없죠?’ ‘선생님 저 충치 없죠?’

  • ‘고향에 선물 보내요’ ‘고향에 선물 보내요’