[세상읽기] 멋있다! 당신들

박정훈 전 해병대 수사단장 연합뉴스 제공

『몰락의 시간』. 이 책은 차기 대권주자로 거론됐던 정치인 안희정의 몰락을 다뤘다. 안희정이 누군가. 대중의 열광을 한 몸에 받는 톱스타 아니었나. 똑똑하고 젠틀하고 정의로운 정치인. 적어도 대중의 눈에 비친 안희정은 이런 모습이었다. 책의 지은이는 문상철. 문상철은 안희정을 오랫동안 수행해온, 말하자면 안희정의 가장 가까운 참모이자 측근이었다. 이 책이 내게 흥미로운 점은 안희정의 기승전결보다 문상철의 선택이다. 측근은 권력자와 한 몸이 되는 존재다. 지향하는 길을 같이 걷는, 권력자의 신임을 듬뿍 받는 사람이어야 한다. '아니오'라는 말을 쉽게 할 수 있는 자리가 아니다. 문상철은 안희정 충남지사와 함께 공부하고, 함께 글을 쓰면서 세상을 바꿔나가는 정치를 하고 싶었고, 그 꿈에 서서히 다가가는 과정에 있다고 믿었다.

문상철의 꿈은 오래가지 않았다. "선배, 저 지사님께 성폭행 당했어요. 도와주세요." 안희정 충남지사의 수행비서 김지은의 절규였다. 수행비서 역할을 너무나도 잘 아는 문상철은 피해 사실을 듣고 스스로에게 물었다. '너라면 거절할 수 있었겠냐?' 위력에 의한 폭력을 경험한 자신과 김지은의 피해가 다르지 않아 보였다. 문상철은 피해자보다 가해자 안희정과 더 가까운 사이였다. 하지만 자신의 유불리보다 무엇이 옳은 결정인지를 생각했다. 그리고 기꺼이 피해자 곁에 서기로 결정했다. 뼈아픈 반성도 했다. 가장 가까운 참모로서 파렴치한 범죄가 일어나는지조차 모르고, 범죄가 일어난 자리에서 가해자가 거대한 성을 쌓는데 일조했다고.

꽃길을 마다하고 불의에 맞선 문상철은 혹독한 대가를 치렀다. 먹고사는 데 전력하는 사람들에게 정의는 고리타분한 개념으로 치부되는 게 세상이다. 많은 사람들이 뒤에서 수군거리고 손가락질하고 비아냥거렸다. 가해자 쪽 사람들은 반성과 성찰은커녕 문상철을 대놓고 비난했다. 공평과 공정은 권력 앞에선 무의미했다. 더 이상 정치계에 발붙일 곳이 없었다. 무엇이 되고 싶은 것보다 무엇을 하고 싶었던 문상철은 좋은 세상을 만들기 위한 정치를 꿈꿨지만 거기까지였다. 문상철은 왜 안락한 길을 버리고 굳이 어려운 길을 택했을까?

한때 한국사회는 마이클 샌델의 『정의란 무엇인가』를 둘러싼 열풍이 거셌다. 불의에 진절머리 난 국민들에게 샌델은 선지자와 같았다. 2010년 한국을 방문한 샌델은 이러한 현상을 "한국사회가 정의를 갈구하기 때문"이라고 진단했다. '채 상병 특검법'은 이름하여 '대통령 격노'로 원칙대로 흘러가던 수사가 엉망진창으로 꼬이면서 발단이 됐다. 군인 하나 죽은 걸 갖고 가해자를 8명씩이나 만들어? 사건 기록 당장 회수해! 불같이 화를 내는 대통령 앞에 국방장관과 해병대 사령관은 사색이 됐을 터. 푸들처럼 납작 엎드린 '윗것'들과 달리 박정훈 해병대 수사단장은 명령을 거부했다.

'까라면 까'라는 게 군대문화 아닌가. 군대는 상명하복의 조직이다. 한국의 조직문화 또한 그렇고. 박정훈은 왜 그랬을까. 이건 아닌데 생각면서도 윗사람의 지시니까 어쩔 수 없이 따를 법 한데 말이다. 군 검찰은 잽싸게 박정훈을 집단항명수괴죄로 기소했다. 윤석열의 검찰 아닌가. 권력에 대한 절대 복종. 전두환의 심복 장세동의 뼛속 깊은 주구노릇, 상명하복을 철저히 지킨 고문기술자 이근안, 나치의 명령은 국가 공식 행위이므로 복종하는 것이 자신의 의무였다는 아이히만. 그리고 현재 한국사회의 권력자들. 이들에게 복종은 '선(善)'인 것이다.

역사는 정의와 불의의 싸움이라고 한다. 불의와 타협해 안락하게 사는 무리가 있다면 목숨 바쳐 끝까지 원칙과 정의를 위해 싸운 이들도 있다. 비리에 분노하고 왕에게 직언을 서슴지 않았던 조광조와 차별없는 세상을 꿈꾸며 절대권위에 도전한 허균. 조선말 동학농민운동혁명군. 정의가 살아 숨쉬는 평등한 사회를 만들고 싶어했던 노무현 대통령. 이들은 부조리한 세상을 타파하려다 비극적인 최후를 맞았다. 진창같은 세상이 그나마 유지되고 이어가는 것은 밤하늘의 별처럼 빛나는 이들 덕분 아닐까. 이렇듯 역사는 정의로운 사람들에 의해 진보한다. 멋있다! 당신들. 생각해 본다. 내가 문상철, 박정훈이라면 어떻게 행동했을까. <지방부장>