외과 전문의인 노승무 교수

전기요금 걱정에 에어컨을 '켜다 끄다'하면서 그 무덥던 여름이 지나가더니, 며칠 사이에 가을이 깊어진다. 여름철 내내, 그리고 가을에 들어서까지 식탁을 풍성하게 해주던 텃밭을 정리하기 시작했다. 말라가는 오이 줄기와 호박 넝쿨을 걷어내면서 내년 계획을 그려본다.

오늘 아침에는 소나무 가지치기를 했다. 눈이 많은 이곳에서는 상록수 위에 눈이 수북이 쌓이면 나뭇가지가 부러지는 일이 종종 있다. 작년에는 멋대로 자라게 놔둔 소나무 가지 몇 개가 부러져 볼품사납게 되어버린 불상사가 있었기에, 올해는 미리 가지를 쳐주기로 한 것이다.

아내가 좀 떨어져서 균형을 보아가며 지시를 하면, 큰 가지는 톱으로 베어내고 잔가지는 전정가위로 다듬는다. 또 나도 나름대로 눈에 거슬리는 것들을 잘라내다 보니 너무 휑할 정도로 쳐냈다. 전문가에게 맡겨서 나무 모양을 멋지게 잡을 수도 있겠지만, 매년 하다보면 솜씨도 늘겠지 하는 기대와 좀 세련되지 않은들 어떠랴 하는 마음으로 직접 가다듬었다.

'세계의 정원'이라는 TV프로그램을 보았다. 정원 속의 나무와 꽃은 물론, 심지어 커다란 바위도 멋지다. 그중에서도 나무들은 갖가지 형태로 다듬어 놓았다. 단순하지만 가지런하게, 혹은 동물 모양으로, 또 외계인에게 전하는 메시지 같은 기하학적인 도형도 있다.

나무는 그냥 자연 속에서 이쪽으로 뻗고 저쪽이 부러지면서 자라는 것이 가장 자연스러울 것 같다. 잘라내고 억지로 붙들어 매서 어떤 모양으로 만들어야 하는지? 산에서 멋대로 자란 우람한 나무를 볼 때는 감탄을 하면서, 단지 집안에 있다는 이유만으로 정원수에게 너무 내 기준을 강요하는 것은 아닌지…. 이러다가는 앞산도 뒷산도 사람의 눈에 들게 깎거나 변형을 하는 시대가 올까봐 두렵다.

오늘 아침 가지치기를 하며 사람의 속성을, 인간의 오만함을 자연에게 들킨 듯하다. 어떻게 사는 것이 자연스러운 걸까?

정원수 가지를 정리하다 잡다한 생각이 떠오르는 것은, 그나마 내가 자연에 가깝게 있다는 증거라고 스스로를 위로해본다.
충남대 명예교수·전 충남대 의대 학장

중도일보(www.joongdo.co.kr), 무단전재 및 수집, 재배포 금지