[공감 톡] '땅끝마을'에서 얻은 것들

  • 오피니언
  • 여론광장

[공감 톡] '땅끝마을'에서 얻은 것들

김소영/수필가

  • 승인 2020-02-14 14:25
  • 김의화 기자김의화 기자
남편은 예전부터 해남 땅 끝 마을에 한번 가고 싶다고 했었다. 그래서 얼마 전 무작정 우리 두 사람은 해남으로 향했다. 그 날은 하필 매우 추웠고 1박 2일로 짧았지만 모처럼 둘이서 떠나는 여행이라 기분은 매우 좋았다.

다음 날 아침 7시 30분에 바닷가에서 일출을 보고 차를 타고 산 위에 있는 전망대로 올라갔다. 아직 이른 시간이라 전망대는 문을 열지 않았고 옆에 땅끝탑 500m라는 표지판이 눈에 들어왔다.

"여기서 땅끝탑까지 500m면 가볼만하네. 땅끝마을에 왔으면 땅끝탑은 보고 가야지."

'땅끝탑'이란 우리나라 땅 끝에 있는 탑이다. 500m라면 남편 말대로 가볼만한 거리라고 생각하고 계단을 내려가기 시작했다. 조금 내려가자 올라오는 사람들이 있었는데 그들의 표정이 썩 좋지 않았다. 가쁜 숨을 몰아쉬며 너무 힘든지 욕 비슷한 소리까지 했다. 우리 두 사람은 의아했다.

'500m인데 뭐 저렇게까지 힘들어하지?'

그러나 조금씩 계단을 내려가며 그들이 왜 그랬는지 의문이 풀리기 시작했다. 꼭대기에서 밑까지 직선거리 500m이었고 실제로 계단은 구불구불 끝도 없이 이어지고 있었다. 내려만 가는데도 다리가 후들거리기 시작했다. 갔다가 다시 올라올 생각을 하니 더 힘들었다. 남편은 그래도 여기까지 와서 땅 끝은 보고 가야 한다며 필자를 이끌고 내려갔고 그렇게 남편의 팔을 의지한 채 한없이 내려갔다. 그렇게 겨우 우리나라 땅 끝에 도착했고 땅 끝에서 바라본 바다는 남달랐지만 다시 오를 생각을 하니 아득했다.

하지만 어차피 올라야 할 길이기에 생각을 고쳐먹고 쉬엄쉬엄 천천히 다리를 풀어주며 한 계단씩 오르기 시작했다. 잠깐 갔다 올 생각으로 아침도 먹지 않고 시작한 일이었기에 속도 쓰리고 어지럽기까지 했다. 아까 가쁜 숨을 몰아쉬며 욕 비슷한 소리를 하며 올라오던 사람들의 심정이 이해가 갔다.

오르다 보니 조그만 샛길이 보였다. 갈 때는 몰랐는데 중간에 샛길이 있었다. 산 중간에서 땅 끝과 전망대로 갈 수 있는 또 다른 길이 있었던 것이었다. 그 길은 계단이 아니라 그냥 산길로 계단보다는 조금 수월해 보였다.

"난 차 때문에 어차피 전망대까지 가야 돼. 이 길이 조금 덜 힘들 거 같으니 당신이라도 이리로 가서 중간에서 기다리고 있어. 그럼 내가 차를 가지고 그리로 갈게."

남편 말에 잠깐 고민은 했지만 함께 가는 길을 택했다. 그렇게 우리 부부는 다시 함께 힘겹게 오르고 시작했고 갑자기 많은 생각들이 스쳐 지나갔다.

지금 우리 두 내외은 결혼해서 아무것도 모른 채 남편을 의지하며 인생의 밑바닥까지 갔다가 다시 함께 위를 향해 힘겹게 오르고 있는 중일지도 모른다. 힘겨워하는 아내를 위해 조금이라도 수월한 샛길을 권했고 아내는 힘들지만 남편과 동행하는 길을 택했다.

사람들은 우리 부부를 잉꼬부부라고들 하지만 이것은 아내를 존중하고 아끼는 남편 덕분이다. 서로 존중할 때 진짜 부부가 된다는 것을 갈수록 느낀다. 우리 부부 사이에도 부부싸움이 없을 수는 없겠지만 서로의 잘못을 나무라지 않으며 포용하는 자세로 대한다면 오히려 좋은 시너지(synerg)를 낸다.

여러 생각에 잠겨 가다보니 아주머니 한 분이 인사를 건넸다 . 그녀는 자신을 전망대 문지기 아주머니라고 했다. 아주머니는 아침마다 전망대 문을 열기 위해 매일 산을 오른다고 했다. 물론 중간에 있는 샛길을 통해 오르시는 것이지만 매일 그 많은 계단을 오르기란 쉽지 않았을 것이다.

"조금 남았으니 힘내세요. 아니, 전망대에서 내려갔다 다시 오른다고요? 아이고, 사람들한테 좀 물어보고 오시지. 중간 길도 있는데… 많이 힘드셨겠네요. 하지만 조금 남았으니 힘내세요. 저는 먼저 가서 전망대 문 열어놓고 기다릴게요"

그렇다. 아주머니 말씀대로 먼저 아는 사람들에게 물어보고 알아봤다면 중간 샛길로 왔을 것이고 덜 힘들었을 것이다. 하지만 그랬다면 지금처럼 많은 것을 얻진 못했을 것이다. 마음을 비우고 천천히 올라가서 그런지 어느새 꼭대기가 보였고 힘들긴 했어도 남편과 함께 오르길 잘 했다는 생각이 들었다. 이번 땅끝마을 여행은 조금 힘들긴 했지만 많은 것을 얻을 수 있었던 꽤 의미 있는 여행이었다.

김소영/수필가

김소영 최종

중도일보(www.joongdo.co.kr), 무단전재 및 수집, 재배포 금지

기자의 다른기사 보기

랭킹뉴스

  1. 대전 유성 엑스포아파트 재건축 입안제안… 유성구 '최종 수용 결정' 통보
  2. 천안시, 27일부터 '고유가 피해지원금' 신청 접수 가능해요
  3. 정부 메가특구 구상에 과학도시 대전 기대감 커져
  4. 천안 남부대로~용곡한라 도로 개설, 2027년 상반기 내 준공 '염원 여론'
  5. 충청권 광역의원 최대 5석 늘어난다…인구감소 서천·금산·옥천 유지
  1. [공주다문화] 인절미와 함께하는 공주의 사백 년 인절미 축제
  2. 송자고택 품은 소제중앙문화공원 준공
  3. 글로벌 우수 과학기술 인재 양성, 대한민국 유일의 국가연구소대학 UST
  4. 돌아온 늑구에 쏠린 관심… 기대와 우려 속 숙제는 가득
  5. 금강벨트 시도지사 선거 범친명 vs 찐보수 대결 구도

헤드라인 뉴스


"광역단체장 후보 與의원 29일 일괄사퇴" 금강벨트 전선 확장

"광역단체장 후보 與의원 29일 일괄사퇴" 금강벨트 전선 확장

<속보>=6·3 지방선거 최대격전지 금강벨트 전선이 더욱 넓어지면서 여야의 치열한 혈투가 불가피할 전망이다. <중도일보 4월 17일자 3면 보도> 더불어민주당 충남지사 후보로 확정된 박수현 의원(공주부여청양)의 지역구에서 이번 선거와 함께 국회의원 보궐선거가 열리는 것이 확정됐기 때문이다. 민주당 정청래 대표는 20일 "민주당 광역단체장 후보로 당선된 현역 국회의원들은 29일에 일괄 의원직 사퇴서를 제출할 예정"이라고 밝혔다. 정 대표는 이날 충남 보령 대천항수산시장을 방문한 뒤 기자들을 만나 "일각에서 꼼수로 국회의원에서 사퇴하지..

대전시, 전국 최초로 긴급차량 접근 정보 실시간 알린다
대전시, 전국 최초로 긴급차량 접근 정보 실시간 알린다

대전시가 전국 최초로 긴급차량접근 정보를 실시간으로 안내한다. 대전시는 경찰청, 한국도로교통공단, 카카오 모빌리티와 협력해 긴급차량의 위치와 우선신호 정보를 내비게이션으로 제공하는 '긴급차량 접근 정보 안내 서비스'를 전국 최초로 20일에 개시한다고 밝혔다. 이번 서비스는 긴급차량 출동 시 운전자에게 실시간 접근 정보를 제공해 양보 운전을 유도하고, 출동 시간 단축과 교통사고 예방을 동시에 달성하기 위해 마련됐다. 시는 현재 긴급차량 우선신호 시스템을 구축해 5개 소방서를 중심으로 총 9개 주요 출동 구간에 적용·운영하고 있다. 다..

충청 세계대학경기대회 北 참가 여부 촉각…"다각도로 노력"
충청 세계대학경기대회 北 참가 여부 촉각…"다각도로 노력"

2027 충청 세계하계대학경기대회(유니버시아드)가 460여 일 앞으로 다가온 가운데 북한 선수단의 참가 여부가 주요 화두로 급부상했다. 국제대학스포츠연맹(FISU) 회장단이 참여 유도에 강한 의지를 드러내며 전방위적 활동을 예고했는데, 우리나라 정부도 긍정적인 입장을 내놓은 것으로 분석된다. 충청 세계하계대학경기대회 조직위원회와 연맹은 20일 세종시청 브리핑룸에서 레온즈 에더(Leonz Eder) 회장, 마티아스 레문트(Matthias Remund) 사무총장 등 FISU 회장단과 이창섭 조직위 부위원장이 참석한 가운데 공동 기자회견..

실시간 뉴스

지난 기획시리즈

  • 정치

  • 경제

  • 사회

  • 문화

  • 오피니언

  • 사람들

  • 기획연재

포토뉴스

  • 대전오월드 재창조 사업 중단 및 전면 재검토 촉구 기자회견 대전오월드 재창조 사업 중단 및 전면 재검토 촉구 기자회견

  • 오늘부터 우회전 일시정지 위반 집중 단속…‘꼭 멈추세요’ 오늘부터 우회전 일시정지 위반 집중 단속…‘꼭 멈추세요’

  • ‘늑구’의 인기에 대전오월드 재개장에도 관심 ‘늑구’의 인기에 대전오월드 재개장에도 관심

  • 2026 대전사이언스페스티벌 성료…휴머노이드 로봇 ‘눈길’ 2026 대전사이언스페스티벌 성료…휴머노이드 로봇 ‘눈길’