[기자수첩]국가는 언제 도착하는가?

  • 전국
  • 부산/영남

[기자수첩]국가는 언제 도착하는가?

  • 승인 2025-10-14 21:26
  • 김정식 기자김정식 기자
김정식 기자<사진=김정식 기자>
김정식 기자<사진=김정식 기자>
캄보디아에서 22세 한국 청년이 숨졌다.

취업을 미끼로 납치돼 고문당한 끝의 비극이었다.

사건은 범죄의 잔혹함보다, 국가의 속도를 드러냈다.

국민의 생명은 체계보다 '즉시성'으로 지켜진다.

미국은 매뉴얼로 움직인다.

체포 통보와 영사 접근, 의료 지원까지 절차가 분 단위로 짜여 있다.

대사관은 낮과 밤 구분이 없고, 연락은 멈추지 않는다.

그들 외교는 시스템이고, 시스템은 예외가 없다.

일본은 네트워크로 대응한다.

본국·가족·공관이 한 몸처럼 움직이며 현지 정보망이 살아 있다.

긴급 여권 발급과 귀국 지원이 동시에 진행된다.

국민은 행정 대상이 아니라 보호 주체로 존재한다.

한국도 법은 있다.

영사조력법은 보호 의무를 명문화했다.

하지만 현장은 느렸다.

공관은 연락망을 정리했고, 수사 협조는 협의 속에 멈췄다.

법이 있어도 속도가 없으면 구조는 작동하지 않는다.

역사를 보면 답은 단순하다.

조선시대 사신이 타국에서 조난당했을 때, 국왕은 직접 조서를 내려 귀환을 명했다.

국가는 그들의 생명을 명분으로 삼아 천리 밖 문을 두드렸다.

시간과 거리보다 '존재의 의지'가 먼저 도착했다.

국가는 영토가 아니라 반응이다.

국민이 위험에 처했을 때, 그 반응이 곧 국력이다.

법과 제도는 준비됐다.

이제 필요한 건 현장에서 숨 쉬는 감각이다.

국민보다 먼저 도착하는 이름, 그게 진짜 외교다.
경남=김정식 기자 hanul300@

중도일보(www.joongdo.co.kr), 무단전재 및 수집, 재배포 금지

기자의 다른기사 보기

랭킹뉴스

  1. 중수청 예산 순위도 밀린 대전… 세종 임시청사 장기화 우려
  2. [통(通)하는 충남, 시험대 선 박수현 충남지사의 소통 리더십] ③ 혁신도시의 완성을 향한 공공기관 및 산단 유치
  3. 방학 중 돌봄 공백 커지나…대전 교육공무직노조 총파업 예고
  4. 충남대병원 보수공사 기간 제1주차장 폐쇄…가뜩이나 혼잡한데 환자 불편예상
  5. 특허법원, 한남대·충북대와 지식재산 재판 현안 논의
  1. "토큰부터 무선충전 전기버스까지" 특구1번 오창수 기사 본 '창밖'
  2. 농어촌 기본소득, 청양군에 불어온 활력의 바람
  3. [춘하추동] 기후위기 시대, 폭염 대응의 새로운 기준
  4. 대전 노후계획도시 선도지구 둔산 2곳·송촌 1곳 '낙점'
  5. 민주노총대전본부, 폭염감시단 발족...차별 없는 폭염 대책 전면 적용촉구

헤드라인 뉴스


[기획-옅어진 대전 문인의 흔적] ② 주차장이 된 박용래 집터

[기획-옅어진 대전 문인의 흔적] ② 주차장이 된 박용래 집터

도시의 기억은 결국 사람과 장소에 남는다. 대전에도 지역 문학사의 흐름을 이어온 문인들의 흔적이 곳곳에 남아 있지만, 정작 그 자취는 시민들에게 충분히 알려지지 못한 채 멀어지고 있다. 묘역은 찾기 어렵고, 생가는 사라졌으며, 지역의 문학적 자산을 기리려는 노력은 행정의 체계적 지원으로 이어지지 못하고 있다. 본보는 '옅어진 대전 문인의 흔적' 기획을 통해 대전 문학유산 보존의 현주소와 지역 문화 행정의 과제를 짚어본다. <편집자 주> [글 싣는 순서] ① [르포] 산길 끝 김호연재 묘역, 문학관 논의도 길 잃었다 ② 주차장이 된..

대전 선도지구 발표… 둔산 신청 구역들 `희비교차`
대전 선도지구 발표… 둔산 신청 구역들 '희비교차'

대전 노후계획도시정비 선도지구 선정 결과에 신청 구역들의 희비가 교차했다. 일부 구역은 결과를 수용하고 2차 공모 준비에 나섰지만, 자체적으로 높은 점수를 예상했던 구역은 평가 결과에 대한 정보공개청구를 검토하는 등 상반된 반응을 보였다. 15일 정비업계 등에 따르면 대전 선도지구 공모에는 둔산지구 9곳과 송촌(중리·법동)지구 1곳 등 총 10개 구역이 신청했다. 1차 선도지구 공모 결과 총 3개 구역이 선정됐다. 둔산지구에서는 13구역(크로바·목련)·14구역(한가람·공작)이, 송촌지구는 6구역(보람·삼익소월)이 이름을 올렸다. 반..

대통령 업무보고 첫날, 지방주도 성장 우대·지원정책 봇물
대통령 업무보고 첫날, 지방주도 성장 우대·지원정책 봇물

이재명 정부 출범 후 두 번째로 열리는 부처별 업무보고에서 지방주도 성장을 위한 다양한 우대 정책과 지원 방안들이 쏟아졌다. 재정경제부는 재정과 금융·세제·규제·기술·인재·인프라 등 7대 패키지를, 국세청은 지역기업 세무조사 유예 등을, 조달청은 비수도권 기업의 수주기회 확대와 판로 지원, 관세청은 권역별 첨단산업 집중 지원 등을 내놨다. 국가데이터처는 지역 관련 정보통계를 확충하고, 금융위원회는 지방금융 격차 해소에 나선다. 이 대통령 주재로 15일 오전 청와대에서 열린 업무보고 첫날, 재경부와 국세청, 관세청, 조달청, 국가데이..

실시간 뉴스

지난 기획시리즈

  • 정치

  • 경제

  • 사회

  • 문화

  • 오피니언

  • 사람들

  • 기획연재

포토뉴스

  • ‘제헌절에 대해 공부해요’ ‘제헌절에 대해 공부해요’

  • 나에게 맞는 대학은? 나에게 맞는 대학은?

  • 초복 앞두고 북적이는 삼계탕집 초복 앞두고 북적이는 삼계탕집

  • ‘집 밖이 더 낫다’…쪽방촌의 힘겨운 여름 나기 ‘집 밖이 더 낫다’…쪽방촌의 힘겨운 여름 나기