[염홍철 칼럼] 20. 자유와 고독

  • 오피니언
  • 사외칼럼

[염홍철 칼럼] 20. 자유와 고독

염홍철 한밭대 명예총장

  • 승인 2023-05-25 12:00
  • 현옥란 기자현옥란 기자
염홍철칼럼
염홍철 한밭대 명예총장
지난주 대전예술의전당에서 있었던, 피아니스트 김찬양의 독주회에서는 슈베르트의 피아노 소나타 A장조, 드뷔시의 기쁨의 섬, 그리고 브람스의 피아노 소나타 3번이 연주되었습니다. 그런데 브람스의 피아노 소나타 3번 마지막 악장에 음악 암호로 등장하는, '자유롭게 그러나 고독하게(Frei aber Einsam)'는 제 머리를 때렸습니다. 이 '자유롭게 그러나 고독하게'는 독일 낭만주의 어구로 쓰였지만, 브람스의 친구인 바이올리니스트 요아힘의 좌우명이었습니다. 그런데 브람스는 '자유롭게 그러나 고독하게'의 독일어 세 단어의 첫 자인 F.A.E의 음계 파.라.미를 멜로디로 표현했습니다. 그래서 그 말을 자주 사용한 요아힘보다 오히려 브람스를 연상하게 되는 문장이 되었습니다.

브람스는 스승 슈만의 아내 클라라를 연모하며, 평생을 독신으로 산 사람으로 유명합니다. 클라라는 브람스보다 14살 연상입니다. 슈만이 사망한 이후에도 브람스는 클라라를 일방적으로 연모하였고, 클라라가 사망할 때까지 그를 보살폈지요. 브람스는 누구보다도 열정적인 사랑을 알고 있었고, 그 사랑을 평생 갈구하였지만, 클라라에 대한 '일방적인' 사랑을 지켜나갔지요.

사실 브람스는 클라라에 대한 사랑의 감정을 직접적으로 전한 바도 있지요. 그는 "사랑하는 클라라, 내가 당신을 얼마나 그리워하고, 당신을 위해 헌신하고 싶은지 말로 표현할 수 없습니다. (중략) 나는 당신을 '나의 클라라'라고 부르고 싶을 만큼 사랑하고 있습니다."라는 편지를 썼지요. 이런 시기에 슈만이 사망했기 때문에 사람들은 브람스에게 기회가 온 것으로 생각했지만, 브람스는 오히려 클라라로부터 멀리 떠나고 맙니다.

이러한 클라라에 대한 사랑은 아마도 브람스에게 많은 영감을 주었고, 그것이 주옥같은 명곡을 남기게 된 것 같습니다. 따라서 브람스의 친구인 요아힘의 좌우명인 '자유롭게 그러나 고독하게'는 사실상 브람스에게 가장 부합하는 말이 되었습니다. 이러한 브람스의 생각이 그의 피아노소나타 3번 5악장에 그대로 녹아있는 것입니다.



저는 연주회 이후 '자유와 고독'이 제 머릿속에서 계속 맴돌았습니다. 그런데 이문재라는 시인은 이미 오래전에 <자유롭지만 고독하게>라는 시를 썼더군요. 이문재 시인은 이 시에서 "여럿이 있을 때 조금 고독하고, 혼자 있을 때 정말 자유롭게"라는 역설적인 표현을 시작으로 "자유롭지만 조금 고독하게/ 그리하여 자유에 지지 않게/ 고독하지만 조금 자유롭게/ 그리하여 고독에 지지 않게"라고 자유와 고독을 정리했습니다.

인간은 자신과 타인 사이에 있는 결코 연결될 수 없는 '간격'이 존재하지요. 홀로 삶을 책임져야 하는 고독, 홀로 죽음을 맞이할 수밖에 없는 고독이 숙명적인데, 그 고독이 자신을 자유롭게 한다는 역설도 인정할 수밖에 없습니다. 이것을 자유와 고독의 만남이라고 할까요.

그런데 자유와 고독의 만남은 '혼자 걷는 것'에서도 느낄 수 있습니다. 걷는 주체는 나이고 누구로부터도 간섭받지 않습니다. 오롯이 느낄 수 있는 자유지요. 걷는 것은 이토록 자유롭지만, 익숙한 것들과 결별하고 고독을 자처하는 일이기도 합니다. 여기에서의 고독은 외로움과는 다르지요. 외로운 시간은 나를 옭아매지만, 고독한 시간은 나를 자유롭게 하기 때문입니다. 군중 속의 자유가 아니라 고독 속의 자유를 느끼는 것입니다.

자유와 고독은 서로 대척점에 있는 것 같지만, 사실은 공존하고 있습니다. 저 또한 매일 15킬로미터 정도, '자유롭게 그러나 고독하게' 걷고 있습니다.

중도일보(www.joongdo.co.kr), 무단전재 및 수집, 재배포 금지

기자의 다른기사 보기

랭킹뉴스

  1. 이진숙 교육장관 후보자 첫 출근 "서울대 10개 만들기, 사립대·지방대와 동반성장"
  2. '개원 53년' 조강희 충남대병원장 "암 중심의 현대화 병원 준비할 것"
  3. 법원, '초등생 살인' 명재완 정신감정 신청 인용…"신중한 심리 필요"
  4. 33도 폭염에 논산서 60대 길 걷다 쓰러져…연일 온열질환 '주의'
  5. 세종시 이응패스 가입률 주춤...'1만 패스' 나오나
  1. 필수의료 공백 대응 '포괄2차종합병원' 충청권 22곳 선정
  2. 폭력예방 및 권리보장 위한 협약 체결
  3. 임채성 세종시의장, 지역신문의 날 ‘의정대상’ 수상
  4. 건물 흔들림 대전가원학교, 결국 여름방학 조기 돌입
  5. (사)한국청소년육성연맹, 관저종합사회복지관에 후원물품 전달식

헤드라인 뉴스


야권에서도 비충청권서도… 해수부 부산이전 반대 확산

야권에서도 비충청권서도… 해수부 부산이전 반대 확산

이재명 정부가 강공 드라이브를 걸고 있는 해양수산부 부산 이전에 반대하는 목소리가 보수야권을 중심으로 원심력이 커지고 있다. 그동안 충청권에서만 반대 여론이 들끓었지만, 행정수도 완성 역행과 공론화 과정 없는 일방통행식 추진되는 해수부 이전에 대해 비(非) 충청권에서도 불가론이 확산되고 있는 것이다. 원내 2당인 국민의힘이 이 같은 이유로 전재수 장관 후보자 청문회와 정기국회 대정부질문, 국정감사 등 향후 정치 일정에서 해수부 이전에 제동을 걸고 나설 경우 이번 논란이 중대 변곡점을 맞을 전망이다. 전북 익산 출신 국민의힘 조배숙..

李정부 민생쿠폰 전액 국비로… 충청권 재정숨통
李정부 민생쿠폰 전액 국비로… 충청권 재정숨통

이재명 정부가 민생 회복을 위해 지급키로 한 소비쿠폰이 전액 국비로 지원된다. 이로써 충청권 시도의 지방비 매칭 부담이 사라지면서 행정당국의 열악한 재정 여건이 다소 숨통을 틀 것으로 기대된다. 국회 행정안전위원회는 1일 전체회의를 열어 13조2000억원 규모의 '민생회복 소비쿠폰' 지급 관련 추가경정예산안을 의결했다. 행안위는 이날 2조9143억550만원을 증액한 2025년도 행정안전부 추경안을 처리했다. 행안위는 소비쿠폰 발행 예산에서 중앙정부가 10조3000억원, 지방정부가 2조9000억원을 부담하도록 한 정부 원안에서 지방정..

대전·충남기업 33곳 `초격차 스타트업 1000+` 뽑혔다
대전·충남기업 33곳 '초격차 스타트업 1000+' 뽑혔다

대전과 충남의 스타트업들이 정부의 '초격차 스타트업 1000+ 프로젝트'에 대거 선정되며, 딥테크 기술창업 거점도시로 거듭나고 있다. 1일 중소벤처기업부가 주관하는 '2025년 초격차 스타트업 1000+ 프로젝트'에 전국 197개 기업 중 대전·충남에선 33개 기업이 이름을 올렸다. 이는 전체의 16.8%에 달하는 수치로, 6곳 중 1곳이 대전·충남에서 배출된 셈이다. 특히 대전지역에서는 27개 기업이 선정되며, 서울·경기에 이어 비수도권 중 최다를 기록했다. 대전은 2023년 해당 프로젝트 시행 이래 누적 선정 기업 수 기준으로..

실시간 뉴스

지난 기획시리즈

  • 정치

  • 경제

  • 사회

  • 문화

  • 오피니언

  • 사람들

  • 기획연재

포토뉴스

  • ‘수영하며 야구본다’…한화 인피니티풀 첫 선 ‘수영하며 야구본다’…한화 인피니티풀 첫 선

  • 시구하는 김동일 보령시장 시구하는 김동일 보령시장

  • 故 채수근 상병 묘역 찾은 이명현 특검팀, 진실규명 의지 피력 故 채수근 상병 묘역 찾은 이명현 특검팀, 진실규명 의지 피력

  • 류현진, 오상욱, 꿈씨패밀리 ‘대전 얼굴’ 됐다 류현진, 오상욱, 꿈씨패밀리 ‘대전 얼굴’ 됐다