[오늘과내일] 아이들에게 물려준 ‘부끄러움을 잃어버린 시대’

  • 오피니언
  • 오늘과내일

[오늘과내일] 아이들에게 물려준 ‘부끄러움을 잃어버린 시대’

김규용 충남대 스마트시티건축공학과 교수

  • 승인 2026-07-19 16:42
  • 송익준 기자송익준 기자
김규용
김규용 교수
우리 사회는 언제부터 역사를 기억하는 대신 스스로를 비하하기 시작했을까. 광주민주화운동과 같은 우리 역사의 비극을 희화화하고 조롱하는 일부 청소년들의 모습을 보며 많은 국민들은 충격과 분노를 느꼈다. 민주주의를 위해 희생한 이들의 아픔이 웃음거리로 소비되는 현실은 결코 가볍게 넘길 수 없는 문제이다. 그러나 지금 우리가 던져야 할 질문은 청소년들의 일탈이 아니다. 도대체 누가 우리 아이들에게 역사를 비하하고 조롱해도 되는 위험한 유산, '부끄러움을 잃어버린 시대'를 물려주고 있는 것은 아닌지 스스로 물어야 한다.

▲비하하고 조롱하는 역사관은 어디서부터 시작되었는가

아이들은 어느 날 갑자기 그렇게 변하지 않는다. 아이들은 역사를 교과서보다 사회에서 먼저 배운다. 사회는 아이들의 또 다른 교실이다. 그들이 매일 접하는 정치와 미디어, 온라인 공간과 어른들의 언어가 아이들의 역사관과 시민의식을 만들어 간다.

오늘날 역사적 사건은 공동체가 함께 기억하고 성찰해야 할 대상임에도 정치적 이해관계 속에서 끊임없이 소비되고 있다. 역사의 상처는 치유의 대상이 아니라 상대를 공격하기 위한 도구가 되고, 정치권과 일부 미디어는 갈등을 조정하기보다 논란을 증폭시키는 데 더 익숙해 보인다. 아이들은 공론의 장에서 먼저 민주주의를 배우고 있다. 역사를 조롱하는 사회는 결국 부끄러움을 잃은 사회의 또 다른 얼굴이다.

▲사회적 리더십과 시민의식의 위기가 민주주의의 위기이다

지금은 민주 사회의 근간이 흔들리는 절체절명의 위기적 시점이다. 사회적 지도자의 리더십이 건전하게 발휘되기 위해서는 무엇보다 깨어 있는 시민의식이 견고한 토양으로 존재해야 한다. 그러나 부끄러움을 잃은 지도자가 혐오를 조장하고 시민이 조롱에 동조하는 악순환 속에서, 다음 세대는 무엇을 배울 수 있겠는가? 우리가 조롱에 익숙해진 사회를 방치한다면, 우리 아이들이 살아갈 민주주의의 미래는 토양을 잃은 나무처럼 말라갈 수밖에 없다.

민주주의는 서로 다른 의견을 적으로 만들지 않는 시민의 습관 위에서 유지된다. 서로 다른 생각을 존중하고, 타인의 고통을 공감하며, 공동체의 미래를 함께 고민하는 시민의식이 민주주의의 토양이다. 민주주의의 가장 큰 위기는 제도의 문제가 아니라 시민의 품격이 흔들리는 데 있다.

▲정치가 갈등을 만들고 알고리즘은 혐오와 편견을 증폭시킨다

우리는 인공지능(AI)이 일상을 바꾸는 시대를 살아가고 있다. AI는 정보를 빠르게 정리하지만 가치관까지 판단하지는 못한다. AI는 사람을 혐오하게 만들지 않는다. 그러나 이미 존재하는 혐오와 편견을 누구보다 빠르게 확산시키는 증폭장치가 될 수 있다.

알고리즘은 자극적인 콘텐츠일수록 더 많이 노출시키고, 분노와 갈등은 클릭을 통해 더욱 확대된다. 역사적 비극도 어느새 숏폼 콘텐츠와 밈(Meme), 조롱의 대상으로 소비된다. 기술은 중립적일 수 있지만, 알고리즘을 움직이는 사회의 문화는 결코 중립적이지 않다.

▲스스로 성찰하는 인문학적 소양을 가르치지 못하는 교육

교육도 이러한 현실에서 자유롭지 못하다. 우리는 아이들에게 더 좋은 대학과 더 높은 경쟁력을 위한 방법은 가르쳤지만, 함께 살아가는 법과 타인의 삶을 이해하는 법은 충분히 가르치지 못하고 있다.

AI를 활용하는 능력은 강조하면서도 AI가 대신할 수 없는 공감과 성찰, 책임은 교육의 중심에서 멀어졌다. 역사를 배우는 이유도 시험문제를 맞히기 위해서가 아니라 인간의 존엄과 민주주의를 지키기 위해서라는 가장 중요한 목적을 잊어가고 있다. 교육은 사회적 성공을 위한 기술만이 아니라 인간답게 살아가는 지혜를 가르쳐야 한다. 인문학은 경쟁력을 떨어뜨리는 학문이 아니라 공동체를 지탱하는 마지막 안전장치이다.

▲부끄러움을 잃은 사회는 미래를 잃는다

우리 사회가 다시 회복해야 할 가치는 '부끄러움'이다. 부끄러움은 자신의 잘못을 인정하는 감정이 아니라 타인의 고통 앞에서 자신의 언행을 돌아보고 공동체에 대한 책임을 자각하게 만드는 인간다움의 출발점이다.

아이들은 우리의 말을 배우기 전에 우리의 태도를 배운다. 우리가 혐오를 소비하면 아이들은 그것을 놀이로 배우고, 우리가 역사를 정치적 도구로 소비하면 아이들은 역사를 가벼운 콘텐츠로 인식하게 된다. 아이들이 역사를 조롱한다면 그것은 교육의 실패 이전에 어른들의 사회가 남긴 거울인 것이다.

우리는 아이들에게 AI라는 뛰어난 기술을 물려주고 있지만, 정작 함께 물려주어야 할 '부끄러움을 아는 사회'는 잃어버리고 있다. 우리는 아이들에게 더 뛰어난 기술을 남길 수는 있다. 그러나 부끄러움을 잃은 사회를 함께 물려준다면, 그 기술은 공동체를 지키는 힘이 아니라 서로를 공격하는 도구가 될 것이다. 다음 세대에게 남겨야 할 가장 큰 유산은 더 많은 지식이 아니라, 역사를 기억하고 타인의 아픔 앞에서 함께 부끄러워할 줄 아는 인간다움이다.

/김규용 충남대 스마트시티건축공학과 교수

중도일보(www.joongdo.co.kr), 무단전재 및 수집, 재배포 금지

기자의 다른기사 보기

랭킹뉴스

  1. 예산군, 가을 대표축제 3개로 관광객 맞는다
  2. 국회 세종의사당 1191억원 대전 트램 2043억원 반영
  3. [충남대, 서울대 10개 국가대표로] 교육-연구-산업 연결 'NEXUS' 들여다보니
  4. 정부 R&D 예산 첫 39조 돌파…출연연 예산도 19% 증액
  5. 검찰청 폐지까지 한달… 출범 초기 수사인력 확보 변수 떠올라
  1. 충남지역 최대 140㎜ 많은 비… 토사유출·낙석·점포 침수 등 피해 잇따라
  2. [2027 수시로 간다-대학의 색, 미래의 선택] 우송대, ‘글로벌 특성화’로 차별화
  3. 충남도의회 초선의원, 5분발언서 송전선로·지방소멸 등 민감 이슈 정조준
  4. “교육활동보호관, 이름뿐인 기구 안 된다”…전교조 현장 대응 주문
  5. 충남대, 지역 성장을 견인할 ‘국가대표 거점국립대학’ 선정

헤드라인 뉴스


충청권 지방공기관 경영정상화 시급…24곳 부채중점관리기관 지정

충청권 지방공기관 경영정상화 시급…24곳 부채중점관리기관 지정

충청권 공기업 또는 출연·출자기관 등 24곳이 부채중점관리기관으로 지정돼 경영 정상화를 위한 노력이 시급하다는 지적이다. 또 이 가운데 8개 기관은 재무위험이 큰 부채감축대상기관으로 분류돼 고강도의 수익성 개선 방안 마련이 필요해 보인다. 행정안전부는 2일 이런 내용의 2025년도 지방공기업 결산결과를 발표했다. 이에 따르면 행안부는 지방공기업의 최근 3년 치 결산 자료를 토대로 다양한 재무지표를 평가해 모두 102개 기관(공사 22개·출자 30개·출연 50개)을 부채중점관리기관으로 지정했다. 작년보다 3개 감소한 규모다. 평가에..

보금자리론 인기 시들… 5%대까지 높아지자 매력 잃었나
보금자리론 인기 시들… 5%대까지 높아지자 매력 잃었나

시중은행보다 낮은 금리로 주목받았던 저금리 정책자금인 보금자리론의 인기가 식고 있다. 올해 들어서만 금리가 다섯 차례 연속으로 인상되며 고정금리가 5%대까지 빠르게 상승한 데다, 시중은행 변동금리 하단보다도 높아지면서 매력을 잃고 있는 것으로 풀이된다. 2일 주택금융공사에 따르면 2026년 7월 기준 보금자리론 신규 판매액은 1조 6127억원으로, 6월(2조 1623억원)보다 25.4% 줄어든 것으로 집계됐다. 이는 2025년 6월 1조 5174억원 이후 13개월 만에 가장 적은 수준이다. 보금자리론이란, 보금자리론은 주택금융공사가..

정부 중앙행정기관 지방 이전 계획 발표 앞두고 충청권 촉각
정부 중앙행정기관 지방 이전 계획 발표 앞두고 충청권 촉각

정부가 3일 중앙행정기관 지방 이전 계획을 발표할 것으로 알려지면서 충청권이 촉각을 곤두세우고 있다. 이재명 정부가 내건 '행정수도 완성'과 지방균형발전을 위한 공공기관 2차 지방 이전의 밑그림을 공식적으로 처음 제시하는 자리이기 때문이다. 2일 국무총리실에 따르면 정부는 3일 정부서울청사에서 '행정·공공기관 이전 계획 및 공공기관 기능 개혁 방안' 관련 기자회견을 개최한다. 기자회견에는 한성숙 국무총리를 비롯해 행정안전부 장관과 국토교통부 장관, 재정경제부 2차관 등 관계부처 인사들이 참석할 예정이다. 중앙행정기관 이전은 행정안전..

실시간 뉴스

지난 기획시리즈

  • 정치

  • 경제

  • 사회

  • 문화

  • 오피니언

  • 사람들

  • 기획연재

포토뉴스

  • 추석 앞두고 벌초 한창인 국립대전현충원 추석 앞두고 벌초 한창인 국립대전현충원

  • 수능 전 마지막 모의평가…집중하는 수험생들 수능 전 마지막 모의평가…집중하는 수험생들

  • 대전신세계 개점 5주년…베어 벌룬과 ‘찰칵’ 대전신세계 개점 5주년…베어 벌룬과 ‘찰칵’

  • 물폭탄에 잠긴 교량 차지한 오리 물폭탄에 잠긴 교량 차지한 오리