[시 읽는 여자]나무에 깃들여- 정현종

  • 전국

[시 읽는 여자]나무에 깃들여- 정현종

  • 승인 2018-04-13 09:00
  • 우난순 기자우난순 기자
900828252
게티이미지 제공
나무들은

난 대로가 그냥 집 한 채.

새들이나 벌레들만이 거기

깃들인다고 사람들은 생각하면서



까맣게 모른다 자기들이 실은

얼마나 나무에 깃들여 사는지를!





나무는 언제나 그 자리에 있다. 봄에 가 보아도 그 자리, 여름·가을에도 또 거기에 있다. 이파리를 떨군 겨울에도 꿋꿋이 한 자리를 지킨다. 엄동설한 눈보라를 맞으며 나무는 봄을 준비한다. 제일 먼저 계절의 변화를 우리에게 알린다. 새의 혀 같은 싹이 돋아날 때의 희열감이란! 갓 태어난 강아지의 귀처럼 여리디 여린 이파리를 피워낸 쥐똥나무 울타리를 어찌 그냥 지나칠 수 있을까.

숲은 나의 안식처. 나무는 나의 동무. 늠름한 상수리 나무를 한번 안아본다. 코를 박고 냄새를 맡는다. 광목 행주치마를 두른 엄마 품을 파고들 때 나던 눅눅한 풀 냄새가 떠오른다. 이른 봄 갓 태어난 아기 다람쥐 두 마리가 천방지축 나무들을 오르내리며 숨바꼭질 하기에 여념이 없다. 산비둘기의 쓸쓸한 울음소리가 저 멀리 숲 속에서 허허롭게 울려 퍼진다.

아주 어렸을 때 우리의 놀이터는 나무였다. 동네 앞 팽나무는 우아하고 멋들어졌다. 나이가 몇 살인지 가늠하기 어려웠다. 그냥 오래 전에 태어난 나무인 것만 알 뿐이었다. 팽나무에 오르면 우리는 서울 부산 대구 저 멀리 제주도까지 어렵지 않게 갈 수 있었다. 나뭇가지마다 도시 이름을 붙여 놓았기 때문이다. 팽나무는 그렇게 아이들의 친구였고 어른들의 쉼터였다. 내 키가 좀 자랐을 때 팽나무는 베어져 어디론가 실려 갔다. 그리고 어른들은 깨달았다. 마을 사람들이 팽나무에 얼마나 의지했는 지를.

느티나무만큼 지혜로웠으면 좋겠다. 소나무처럼 굳세었으면 걱정이 없겠다. 회양목 꽃처럼 향기로우면 나는 얼마나 아름다울까. 나무야 나무야.
우난순 기자 rain4181@







중도일보(www.joongdo.co.kr), 무단전재 및 수집, 재배포 금지

기자의 다른기사 보기

랭킹뉴스

  1. 성추행 유죄받은 송활섭 대전시의원 제명 촉구에 의회 "판단 후 결정"
  2. 천안 A대기업서 질소가스 누출로 3명 부상
  3. "시설 아동에 안전하고 쾌적한 체육시설 제공"
  4. 김민숙, 뇌병변장애인 맞춤 지원정책 모색… "정책 실현 적극 뒷받침"
  5. 천안김안과 천안역본점, 운동선수 등을 위한 '새빛' 선사
  1. 회덕농협-NH누리봉사단, 포도농가 일손 돕기 나서
  2. 신탁계약 남발한 부동산신탁사 전 임직원들 뒷돈 수수 '적발'
  3. ‘몸짱을 위해’
  4. 내년 최저임금 1만320원 지역 노사 엇갈린 반응… 노동계 "실망·우려" vs 경영계 "절충·수용"
  5. 세종시 싱싱장터 납품업체 위생 상태 '양호'

헤드라인 뉴스


이재명 정부 해수부 이전 강행…국론분열 자초하나

이재명 정부 해수부 이전 강행…국론분열 자초하나

이재명 정부가 해양수산부 부산 이전을 추진하면서 국론분열을 자초하지 않을까 우려가 커지고 있다. 집권 초 미 트럼프 행정부의 관세 위협 등 매크로 경제 불확실성 속 민생과 경제 회생을 위해 국민 통합이 중차대한 시기임에도 되려 갈등만 키우고 있다는 지적이다. 공론화 절차 없이 해수부 탈(脫) 세종만 서두를 뿐 특별법 또는 개헌 등 행정수도 완성 구체적 로드맵 발표는 없어 충청 지역민의 박탈감을 키우고 있기 때문이다. 해수부는 10일 이전 청사로 부산시 동구 소재 IM빌딩과 협성타워 두 곳을 임차해 사용하기로 결정했다. 두 건물 모두..

31년 만에 폐원한 세종 `금강수목원`...국가자산 전환이 답
31년 만에 폐원한 세종 '금강수목원'...국가자산 전환이 답

2012년 세종시 출범 전·후 '행정구역은 세종시, 소유권은 충남도'에 있는 애매한 상황을 해결하지 못해 7월 폐원한 금강수목원. 그동안 중앙정부와 세종시, 충남도 모두 해법을 찾지 못한 채 사실상 어정쩡한 상태를 유지한 탓이다. 국·시비 매칭 방식으로 중부권 최대 산림자원의 지속가능한 미래를 열 수 있었으나 그 기회를 모두 놓쳤다. 세종시 행정중심복합도시와 인접한 입지의 금남면인 만큼, 금강수목원 주변을 신도시로 편입해 '행복도시 특별회계'로 새로운 미래를 열자는 제안이 나왔다. 무소속 김종민 국회의원(산자중기위, 세종 갑)은 7..

신탁계약 남발한 부동산신탁사 전 임직원들 뒷돈 수수 `적발`
신탁계약 남발한 부동산신탁사 전 임직원들 뒷돈 수수 '적발'

전국 부동산신탁사 부실 문제가 시한폭탄으로 여겨지는 가운데 토지신탁 계약 체결을 조건으로 뒷돈을 받은 부동산신탁회사 법인의 임직원들이 재판에 넘겨졌다. 대전지검 형사4부는 모 부동산신탁 대전지점 차장 A(38)씨와 대전지점장 B(44)씨 그리고 대전지점 과장 C(34)씨를 특정경제범죄가중처벌등에관한법률위반(수재등) 등의 혐의로 불구속 기소했다고 11일 밝혔다. 또 시행사 대표 D(60)씨를 특경법위반(증재등) 혐의로 함께 불구속 기소했다. A씨 등 부동산 신탁사 대전지점 차장으로 지내던 2020년 11월부터 2022년 4월까지 시행..

실시간 뉴스

지난 기획시리즈

  • 정치

  • 경제

  • 사회

  • 문화

  • 오피니언

  • 사람들

  • 기획연재

포토뉴스

  • ‘몸짱을 위해’ ‘몸짱을 위해’

  • ‘꿈돌이와 전통주가 만났다’…꿈돌이 막걸리 출시 ‘꿈돌이와 전통주가 만났다’…꿈돌이 막걸리 출시

  • 대전 쪽방촌 찾은 김민석 국무총리 대전 쪽방촌 찾은 김민석 국무총리

  • ‘시원하게 장 보세요’ ‘시원하게 장 보세요’