게티이미지 제공

지난주 어느날 퇴근해서 집에 들어서자마자 에프엠 라디오를 틀었다. 라디오를 틀자마자 '가을편지' 노래가 흘러나왔다. 신기하고 기분좋은 일이다. 노래는 소프라노 신영옥이 불렀다. 색다른 느낌이 풍겼다. 성량 풍부한 신영옥의 목소리가 클래식하면서 부드러웠다. 옷도 벗지 않고 거실을 왔다갔다하며 노래에 취했다. '가을엔 편지를 하겠어요. 누구라도 그대가 되어 받아 주세요~.' 손편지를 언제 썼던가. 기억이 까마득하다. 볼펜으로 꾹꾹 눌러가며 한자, 한 자 써내려가며 받는 친구를 생각하던 날이 아스라이 떠오른다. 친구와 주고받던 편지가 한아름이었는데 어쩌다 분실하고 말았다. 그 때의 상실감과 허탈함은 이루 말할 수 없었다. 내 생애 청춘의 한 시절이 몽땅 날아가버린 기분이었다. 지금은 손편지를 안 쓴다. 밥벌이에 지쳐, 날카롭고 섬세한 감성도 무뎌졌다. 슬프다. 이렇게 세월이 흐르고 나이를 먹는다.

'가을편지'는 원래 최양숙이 불렀다. 음대 출신이어선지 클래식한 분위기가 물씬 풍긴다. 오래 전, 포털에서 이 노래를 들으려고 검색했는데 안 나오는 것이었다. '최향숙'으로 치니 나올 리가 없었다. 속상하고 안타까웠던 에피소드다. 그러다 어찌어찌해서 '최양숙'이란 걸 알고 노래를 들었다. 간절했던 터라 노래를 들으며 벅차오르는 감동으로 어찌할 바를 몰랐다. 노래 하나가 이토록 나를 위로하고 기쁨을 선사하다니! 가을이 왔다. 계절에 따라 나도 모르게 흥얼거리는 노래가 있다. 그 중 '가을편지'도 그러한 노래다. 곧 있으면 하늘이 한층 넓어지고 깊어질 것이다. 외로움도 진해지겠지. '외로운 여자가 아름다워요. 모르는 여자가 아름다워요~.'
우난순 기자 rain4181@