[시사오디세이] 노년의 삶의 무늬, 스승 오인환 <한성 경성 서울을 누비다>

  • 오피니언
  • 시사오디세이

[시사오디세이] 노년의 삶의 무늬, 스승 오인환 <한성 경성 서울을 누비다>

이승선 충남대 언론정보학과 교수

  • 승인 2022-10-31 08:23
  • 윤희진 기자윤희진 기자
이승선 교수
이승선 교수
백년설은 여러 노래를 불렀다. <번지 없는 주막>과 <나그네 설움>이 특히 유명하다. <번지 없는 주막>은 '문패도 번지수도 없는 주막'으로 읊조려진다. 백두산 어귀의 주점으로 추정한다. <나그네 설움>의 1절은 '오늘도 걷는다마는 정처 없는 이 발길'로 운을 뗀다. 2절의 시작은 '낯익은 거리다마는 이국보다 차가워라'다. 나라를 잃은 조선의 청년들이 정처마저 잃고 하염없이 헤매며 거리를 거닐었다. 경찰에 붙들려 간 백년설이 치도곤을 당하고 석방된 어느 날 저녁, 어떤 대폿집. 조경환이 가사를 짓고 이재호가 곡을 붙인 노래를 백년설이 불렀다. 비록 그날의 그 대폿집 문패와 번지수를 알 길은 없으나 '이국보다 차가웠던 낯익은 거리'는 조선총독부가 삼켜버린 경성의 종로경찰서 앞길이었다. 나그네들이 헤매던 거리가 '종로경찰서 앞'이라는 구체적 기록으로 드러나면서, 노랫말의 서사에 피와 살이 붙고, 노래가 생명을 얻었다.

언론인과 언론학을 공부하는 사람들은 물론, 일반 시민들에게도 <독립신문>은 익히 알려진 언론매체다. 1896년 서재필 등이 발행한 <독립신문>과 1919년 상해 임시정부에서 발행한 <독립신문>이 있다. 대한제국 시기의 독립신문은 창간호에서 정치적으로 편벽되지 않을 것이며 공평하게 보도할 것이라고 밝혔다. 사람을 차별하지 않고 정부와 백성 간의 소통을 도모하겠다고 천명했다. 또 상하귀천과 남녀를 불문하고 모두 쉽게 읽을 수 있도록 한글 띄어쓰기를 했다. 독립신문은 논설에서 '바른대로'만 취재하고 보도할 것이라고 다짐했다. 정부 관원이라도 잘못하면 보도할 것이요, 탐관오리의 행적을 낱낱이 파헤칠 것이며, 사사로운 여염집 백성이라도 무법한 자는 찾아내 보도하겠노라고 선언했다. 서울에 사는 사람뿐만 아니라 전국 각지의 인민을 위해 신문을 발행하겠노라고 말했다.

독립신문은 논설보다 '광고'를 상단에 편집했다. 독자들의 불만 접수와 투고를 환영하며 부산과 원산 인천 등지에 분국을 설치했다는 것을 알렸다. 거리에서 신문을 판매하고자 하는 사람들에게는 열부 중에 두 부, 백부 중에 이십 부를 덤으로 끼워준다는 판매정보도 실었다. 더 중요한 정보를 제시했다. 신문구독료였다. 한 장에 동전 한 푼을 받았다. 구독료는 월 십이 전이며 연간 일원 삼십 전이었다. 정기구독을 하고 싶은 사람은 '정동 신문사'로 와서 돈을 미리 내고 성명과 주소를 적어 놓고 가라고 안내했다. 독립신문을 구독하고 싶은 백성들은 서울 정동의 어디로 찾아가야 했을까, 신문사는 구체적으로 그 거리의 어디에 있었을까? 우리는 그 마땅한 질문을 당연한 것으로 질문하지 못했다.

정년퇴임을 바로 앞에 둔 신문방송학과 교수가 묻혀질 뻔한 이 질문을 했다. 2000년 가을 마지막 학기 어느 날, 오인환 교수는 제자들과 차담을 나누고 있었다. 그러다가 '문득' 우연한 호기심인 것처럼, 독립신문사가 어디에 있었는지 궁금하다는 질문을 던졌다. 스승은 스스로 놀랐다. 통신사 기자로 10년, 언론학 교수로 사반세기, 언론학 분야에서 반세기를 살아오면서 한 번도 묻지 않았던 질문이었다. 스승은 한국 언론이 '신문의 날'로 정해 기념해 온 독립신문의 사옥 터가 어디였는지 아무도 모른다는 사실에 전율했다.

스승은 정년퇴임 후 22년간, 한국 언론의 자취를 찾아 서울의 거리를 구석구석 누볐다. 2008년 <100년 전 한성을 누비다>, 2018년 <일제 강점기 경성을 누비다> 그리고 올해 <해방공간 서울을 누비다>를 펴냈다. 책에는 신문사들의 창간호와 신문사 사옥의 위치 정보가 고스란히 새겨져 있다. 스승은 이 책들을 우리나라 앞날의 갈림길에서 역투한 대선배 언론인들에게 바친다고 쓰셨다. 스승은 1935년생, 우리 나이로 아흔이다. 학자로서 노년의 삶이 얼마나 치열할 수 있는가를 보여주신다. 1883년 한성에서 발행된 <한성순보>를 기준으로 하자면, 한국 신문 140년사에 아무도 하지 못했던 일을 스승이 일궈냈다. 오로지 당신의 발품을 팔아서 이룬 성과다.

사람의 생각과 삶에는 무늬가 있다. 그 사람의 생애 전부가 담긴 무늬다. 스승은 '우연한 기회에 문득' 던진 질문이라고 자세를 낮추셨으나, 우리는 그의 생애가 전부 담긴 매우 당연한 스승의 '질문'이라고 해석한다. 정년퇴임 전 스승의 삶이 그러하셨다. 퇴임 후에 스승께서는 역시 행동으로 여전히 같은 답을 보여주셨다. 정년 후 사반세기의 생애를 바쳐 한성과 경성과 서울을 누비고 '언론지리지'(言論地理誌) 세 권을 펴낸 스승의 노년은 아름답다. 스승의 그윽한 삶의 무늬에 머리 숙인다.

/이승선 충남대 언론정보학과 교수

중도일보(www.joongdo.co.kr), 무단전재 및 수집, 재배포 금지

기자의 다른기사 보기

랭킹뉴스

  1. 대전시 국방 과학수도 날개단다
  2. [우리동네 정비사업] 대전 대표 노후지 대덕구, 사업성 악화로 상당수 정비사업 '제동'
  3. [편집국에서]대한민국 축구와 민선9기 대전시
  4. "논쟁 휘둘려 기회 놓치면 안돼"…연내 특별법 제정 역량결집 시급
  5. [현장취재]크리스천리더스클럽, 제주헤리티지로 비전트립 다녀오다
  1. [월요논단] '온통대전'을 넘어, 시민이 설계하는 고향사랑기부제
  2. [옅어진 대전 문인의 흔적] 단재도 서포도 백호도…대전만 낯선 지역의 인문자산
  3. 무더위 피해 서점에서 북캉스
  4. 장마 주춤한 사이 활짝 핀 개망초
  5. 검찰청 폐지 석달도 안 남아… 보완수사·경찰 인사까지 여전히 혼선

헤드라인 뉴스


정부 공공기관 이전 앞두고 민선 9기 대전시 역량 시험대

정부 공공기관 이전 앞두고 민선 9기 대전시 역량 시험대

정부의 2차 공공기관 이전 계획 발표가 임박했다는 전망이 나오면서 지역 발전에 견인할 핵심 공기업 유치를 위한 대전시의 발걸음이 더욱 빨라지고 있다. 1차 공공기관 이전 당시 철저히 배제된 만큼, 혁신도시 완성을 통한 원도심 활성화·도심 균형발전을 이루기 위한 기관을 유치하기 위해서다. 20일 지역 정치권과 국토교통부 등에 따르면 정부는 올해 안에 2차 공공기관 이전 내용을 발표할 방침이다. 김윤덕 국토부 장관이 최근 한 방송에 출연해 "실무적인 부분은 상당 부분 진행됐고, 가능하면 8월이나 늦어도 9월까지는 윤곽을 마련해 대통령께..

한화, 불펜 흔들리고 중심타선 공백…후반기 전력 어쩌나
한화, 불펜 흔들리고 중심타선 공백…후반기 전력 어쩌나

후반기 반등을 노리는 프로야구 한화 이글스의 전력에 경고등이 켜졌다. 불펜이 흔들리며 마운드 운영에 부담이 커진 가운데 새 외국인 투수를 영입해 선발진 재정비에 나섰지만, 중심타선마저 부상 악재를 맞으며 전력 운용에 고민이 깊어지고 있다. 한화가 후반기 첫 과제로 떠오른 숙제는 불펜이다. 키움 히어로즈와의 후반기 첫 4연전에서 리드를 지키지 못하는 장면을 반복하며 아쉬움을 남겼다. 특히 19일 경기에서는 8-1로 앞서던 승부를 지키지 못한 채 연장 11회 9-9 무승부로 마무리했다. 류현진의 한·미 통산 2500탈삼진이라는 대기록과..

충남문화관광재단 대표 인선 논란 증폭…박수현 지사 인사 잡음 잇따라
충남문화관광재단 대표 인선 논란 증폭…박수현 지사 인사 잡음 잇따라

박수현 충남지사의 취임 이후 인선을 둘러싼 잡음이 잇따르고 있다. 정무부지사 임명을 둘러싼 논란과 민선 9기 도정 첫 조직개편에 대한 비판에 이어 이번에는 충남문화관광재단 대표이사 임용 절차를 놓고 노동조합이 특정 자격 미달 인사를 위한 '맞춤형 규정 개정' 의혹을 공개적으로 지적하면서다. 지역 시민사회에 이어 공직사회와 산하기관 노동조합까지 잇따라 인사와 조직 운영을 둘러싼 문제를 제기하면서 박 지사의 첫 인선 기조가 연이어 시험대에 오르는 모습이다. 민주노총 공공운수노조 충남문화관광재단지회는 20일 성명을 통해 "충남도와 재단이..

실시간 뉴스

지난 기획시리즈

  • 정치

  • 경제

  • 사회

  • 문화

  • 오피니언

  • 사람들

  • 기획연재

포토뉴스

  • ‘함께 지킨 자유, 영원한 감사’ ‘함께 지킨 자유, 영원한 감사’

  • 전통시장에 바람이 솔솔…‘시원하게 장보세요’ 전통시장에 바람이 솔솔…‘시원하게 장보세요’

  • 장마 주춤한 사이 활짝 핀 개망초 장마 주춤한 사이 활짝 핀 개망초

  • 무더위 피해 서점에서 북캉스 무더위 피해 서점에서 북캉스