어제 한겨레 신문에서 장덕에 관한 기사를 보았다. 지금은 잊혀진 가수였는데 웬일인가 싶어 읽었다. 남이섬에 장덕 노래비가 세워졌다고 한다. 장덕이 세상을 떠난 지 벌써 30년이 넘었다. 1990년 2월이라고 한다. 아득하다. 다량의 약물을 복용하고 숨졌다는 뉴스에 깜짝 놀랐었다. 장덕은 '천재 소녀'라는 닉네임으로 인기가 높았다. 오빠 장현과 듀엣으로 깜찍한 얼굴로 작사, 작곡에 능한 소녀였다. 개인적으로 진미령이 부른 '소녀와 가로등'을 제일 좋아한다. '조용한 밤이었어요 너무나 조용했어요 창가에 소녀 혼자서 외로이 서있었지요 밤하늘 바라 보았죠 별 하나 없는 하늘을 그리고 울어 버렸죠 아무도 모르게요~.' 이 노래를 중 2때 만들었다니, 믿어지지 않는다. '소녀와 가로등'이 처음 선보인 건 1977년 서울가요제다. 그 때의 영상을 찾아 봤다. 인형같은 장덕이 빵모자를 쓰고 오케스트라 지휘를 하고 앳된 진미령이 노래를 불렀다. 창 밖의 가로등 불빛을 보며 소녀는 울었다, 아무도 모르게. 노랫말처럼 장덕은 불우한 어린 시절을 보냈다. 부모의 이혼으로 오빠를 비롯 가족이 떨어져 살아 외로움이 컸을 것이다. 적막한 밤, 창백한 가로등 불빛은 어쩌면 자신의 마음과 같다고 생각했을 것이다. 쓸쓸한 불빛에 감정이입이 됐을 터. 창작은 경험의 소산이다.

깊은 밤 창 밖에서 빛나는 거리의 가로등 불빛은 상념에 사로잡히게 한다. 오랫동안 가만히 바라본다. 초등학교 꼬맹이 시절 큰 언니는 나에게 언제나 그리움의 대상이었다. 보고 싶고 보고 싶고 또 보고 싶은 언니였다. 막내인 나와 열 한 살 차이여서 엄마같은 존재였다. 그런 언니는 대전에서 직장에 다녔다. 맏딸이어서 집안 형편상 자신의 꿈을 펴보지도 못했다. 언니는 명절에나 볼 수 있었다. 그래서 명절을 손꼽아 기다렸다. 언니가 집에 오면 난 꿈을 꾸는 것 같았다. 나는 언니 껌딱지가 되어 포근하고 달콤한 언니 냄새에 취해 언니 곁을 떠날 줄 몰랐다. 3학년 설 때였나. 그 때 언니는 사정이 있어 집에 오지 않았다. 말로 다 할 수 없는 슬픔이었다. 설 당일에도 난 혹여나 언니가 올까 눈이 빠지게 기다렸다. 그날 밤에도 오매불망. 아랫집 개가 짖으면 언니일까 싶어 문 가운데에 있는 손바닥만한 유리에 얼굴을 박고 밖을 뚫어지게 쳐다봤다. 싸리문 밖 희미한 가로등 불빛 아래 언니의 그림자가 보이는 듯 했다. 언니가 내이름을 부르며 마당으로 들어서는 환상에 사로잡혔다. 늦은 밤까지 그렇게 언니를 기다렸지만 오지 않았다. 쓸쓸한 가로등 불빛이 야속했다. '괜시리 슬퍼지는 이 밤에 창백한 가로등만이~.' '소녀와 가로등'을 들으면 마음이 싸아 해진다.
우난순 기자 rain4181@

중도일보(www.joongdo.co.kr), 무단전재 및 수집, 재배포 금지